

أَيْمَن جَعْفَر

مِدَادُ الرُّوحِ

رواية



دار الآداب - بيروت

مداد الروح

أيمن جعفر / كاتب بحريني

الطبعة الأولى عام 2014

ISBN 978-9953-89-453-9

حقوق الطبع محفوظة

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشكال، دون إذن خطي مسبق من الناشر.

دار الآداب للنشر والتوزيع



ساقية الجزير - بناية بيهم

ص.ب. 4123 - 11

بيروت - لبنان

هاتف: (01) 861633 - (03) 861632

فاكس: 009611861633

e-mail: rana@daraladab.com

info@daraladab.com



/Dar.Al.Adaab



@DarAlAdab



daraladab.com

الحلم؟

إنه نحنُ بصيغةٍ مُكثَّفةٍ، هُوَيْتُنَا التي تُطلُّ من حلفِ شرفاتِ
الفجر وتُنادينا، لونا الحقيقِي قبل أن تُلوِّحَنَا الحياة. إنه،
بصيغةٍ أو بأخرى: مِدادُ الروح!

حين تراختُ أصابعي، سهوًا، لم أكنُ أعلمُ فيمَ كنتُ أَكُتُّ
تحديدًا، إن كنتُ أحلمُ، أو أن ما حدث كان كلاهما معًا
غير أن هذا كله لم يشغلني عندها تمامًا. ما شغلني هو أن ذلك
لا يحدث معي غالبًا. نعم، لا يحدث أن تنفلت القصبة من
بين أصابعي إلا حينما أكون مجهدًا من كثرة المشقِّ، أو حينما
أعودُ للخطِّ بعد انقطاع طويل. الحالة الأولى تتكرَّرُ معي دائمًا
حين أعملُ على لوحاتٍ مستعجلة. أخطُّ، وأخطُّ، وأخطُّ،

حتى تبدأ عروقي بالتصلّب. أتابع بعناد. تتصلّب عروقي أكثر. تتيبّس قبضتي. تقفّ في لحظة عصيّة وترتجف. أحاول لمّ أصابعي عبثاً بقوة ذابلة فتنفلت القصبة، وأستسلم.

أمّا في الحالة الأخرى، أي: بعدما أنقطع عن الخطّ، فإنّني ما ألبث حتى أجد القصبة منفلتة لكن بمحض إرادتي هذه المرّة، إذ تحمرّ ملامحي ويصعد دخان حارّ من أعماقي يلهب أنفاسي بالتوتر، فأفلتها في لحظة تبرّم كأنّها هي، ولست أنا، السبب.

لم أر أصابعي حينها طبعاً، بيد أنني الآن، أكاد أراها وهي تتداعى رويداً رويداً لتجعل القصبة عارية في الهواء حيث لا يمكنها أن تقف. رنينها صوت مبالغت كأنما هتف بي من أغوارٍ سحيقة. كأنّه زلزال انتشلي من أشياء كثيرة ما زلت لا أعرف ما كانت بعد. رُحْتُ أمحو سُحب أفكارٍ شتّى، ثم انهمكتُ في تنظيف الطاولة الخشبيّة من بقع الحبر الأسود الكثيف المنتشر على مستطيل الطاولة. حاولتُ الاعتذار من كلّ طلابي بصورة تتوسّل الدعابة هدفاً لستر ما انكشف من ارتباك ملامحي ومن الرجفة البغيضة في يدي.

أردتُ أن أطمئن نفسي إلى أنّني قد نجحتُ في ذلك بأن صوّبتُ ناظريّ نحو الجدار الأبيض أمامي، هناك في مسارٍ لا تتضح فيه أيّ من عيون طلبتي الذين يكتظ بهم المكان. كدتُ

أنجح وأخفض عيني باتجاه الطاولة، لولا أن رمشت عيناى بسرعة أكبر فجأة، وتنبّهت ليد نحيلة تلوح لي. أحسست بالتداعي. صوّبت عيني فيما كنت أبتلع بعضاً من ريقى الجاف. دقيقة واحدة أو أقلّ من ذلك وتنقّست الصعداء. لم يكن الأمر سيّئاً كما كنتُ أهجس. إذ كلُّ ما حدث هو أنّ اليد السمراء النحيلة أومأت إليّ بأصابعها الخمس في حركة سريعة من اليمين إلى اليسار، فتوقّفت ثوانٍ قبل أن تتراخى، وتهبط إلى الطاولة. فهمتُ ذلك جيّداً.

كانت تلك اليد السمراء لعمّار أحد تلاميذى المثابرين. اليد التي تخبرني بدقّة متناهية أنّ الوقت انتهى. عمّار هذا يتندّر عليه زملاؤه بتلقّيه «كاسيو - Casio» لشدة حرصه على الوقت. أيُّ أحد سيسأله عن الوقت سيجيبه بالثواني فضلاً عن الساعة والدقائق. وإن حدث وكلفه أحد بإخباره بوقتٍ محدّد فإنّه يكون دائماً عند ذلك الوقت تماماً، ولم يحدث أن أخطأ مرّة واحدة في ذلك. يحبُّ لغة الإشارة. يكتفي بالإيماءات وحدها، وهي تكون حاسمة جدّاً لمن يعرفه. حاسمة ودقيقة. أصبح بمرور الوقت يشبه إيماءاته. يشبهها في دقّتها وصرامتها. من هنا، ربّما، اكتسب مهابة سرّية من طرف زملائه رغم تنذرهم الدائم عليه. لا ينزعج عمّار من نكاتهم، حتى حينما خلّت أنّه سينزعج وسينفجر بعد أن عمد أحد الطلاب إلى رسم كاريكاتيري لساعة «كاسيو» عملاقة، وعليها

يجلسُ عمّار، أو ما يشبه عمّار بملامح مضحكة وبلهاء، وهو يلوّح بيدٍ بدتْ أكثر سمرّة ممّا هي عليه في الواقع، فيما تتوزّع جملٌ على يمين الصورة ويسارها مثل: «الساعة الآن الثامنة ودقيقة وأربع عشرة ثانية»، و«تبقتْ إحدى عشرة ثانية»! لم ينزعج. ربّما يفعلُ ذلك؛ لأنّه يعلمُ في سرّه أنّها تنطوي على أشياء أخرى تُشعره بالارتياح والزهو. صحيحٌ أنّه زَمَ شفّيته للحظة إلّا أنّه ما لبث أن جعلهما تفترانِ عن بسمَةِ أغاظتْ جميعَ مَنْ كانوا يراهنون على انفجاره، ما خلا واحدٍ هو أنا. أنا الذي توقّعتُ انفجاره ولم أراهن عليه.

أومأتُ موافقًا، بعد أن صوّبتُ ناظرِيّ، للحظة، تجاه الساعة الفيروزيّة الدائريّة ذات العقربين الذهبيين اللذين أحبّ التماعهما في هذه القاعة الصغيرة، حيث أكونُ هنا مدّة خمسة أيّام في الأسبوع، منذ الرابعة عصرًا، وحتى الثامنة مساءً. فعلتُ ذلك رغم تأكّدي من دقّة ما يُومئُ إليه. إلّا أنّني أخشى دومًا من أيّ خطأ.

تلفتُ يمينًا وشمالاً في اتّجاه أعينٍ لا أوْدُ الالتقاء بها. ما زلتُ في حالٍ لا تسمحُ لي بذلك. سمعتُ تمتمةً وهمهمةً ثم ضحكًا مكتومًا. لم أسمع جيّدًا ما قيل، غير أنّ شيئًا ما فيّ اضطرب. تنحنحتُ بحزم ورُحْتُ أُملي عليهم واجبههم ليوم غد. عليهم خطّ عبارة: «الخطّ هندسة روحانيّة ظهرت بآلة

جسمانيّة» بخطّ الرقعة الذي أدّرّسهم إيّاه. تأقّف يوسف أقصى يساري. أصبح كلّ جسده البدين عبارةً تأقّف في ناظريّ. لاحظتُ ذلك، لكنّني واصلتُ شرحي لما ينبغي عليهم فعله وهم يؤدّون الواجب دون اكتراثٍ ظاهرٍ تجاه كتلة اللحم المتفجّرة هذه. تذكّرتُ أداءه السيّئ اليوم وعدم استطاعته إجادة مسك القصبّة بطريقة صحيحة رغم مضيّ أكثر من شهرين على التحاقه بنا. أفهمُ أن يحتاج الطالب وقتًا ليعتاد الإمساك بالقصبّة وفق زاوية الخطّ الصحيحة، وأفهم جيّدًا أنّ الخطأ محتملُ الوقوع أيضًا في لحظات سهو أثناء الانشغال بمحاولة إتقان الحروف. لكن، لا يصلُ الأمرُ إلى الدرجة التي بلغها هذا الشاب. أحسبُ أنّ ذلك يعود إلى عدم اهتمامه بمسألة الزاوية الصحيحة للكتابة. هذا من أكثر ما يثير حنقي. في الأمر كثيرٌ من الاستخفاف الذي يجعلُ ملامحي تجفّ وتغلي!

استمعتُ إلى بعض الأسئلة، وأجبتُ عن بعضها، فيما تركتُ بعضها الآخر معلّقًا حتى يوم غدٍ. أغلبها هواجس يتمّ تجاوزها بعد العمل. لا أعلمُ لمَ نحبُّ الاستسلام لهواجس يتكفّل العمل الجادُّ وحده بتبيدها!

شكرتهم جميعًا، وبدأوا في الانصراف على إيقاعات أحاديث جانبيّة وضحكات متفرّقة. انصرف عمّار أولاً بمشيته السريعة. عليه بلوغ السيّارة خلال دقيقتين اثنتين حيث ينتظره

أخوه. انصرف بقيّة الطلاب اثنين اثنين بأحاديث هامسة وأخرى بصوت عالٍ متمهلين. فيما كان عليّ لملمة أشيائي التي توزّعت هنا وهناك، والتي لا أعلم كيف تنتشر في كلّ مساحة طاولات طلابي، وكثيراً ما فقدت بعضها لهذا السبب تحديداً، فقد يحدث أن أنسى قصبةً هنا، أو مخبرةً هناك فينشلها أحد الطلاب في غفلة منّي.

تناولت قصبتي ذات المليمترات الثلاث التي أحبّها بلونها البني الداكن، وجودتها الفاخرة. أحبّها أيضاً لطولها الذي يمنحني مساحة اطمئنان أكثر، وأنا أقطها بالسكين أو الموسى كلّما احتاجت زاويتها للتعديل. نظفتها بمنديل ورقي من بقايا الأحبار التي علقّت بها. القصبة ذاكرة جيّدة لما استخدم الخطاط من أحبار. كلّ لون سيدلّ على لوحةٍ هنا أو تمرينٍ هناك. رأيت اللون الأحمر ممتزجاً بالأسود، وفي مساحة ضيقة قريبة من رأس القصبة وجدت بقعة صغيرة باللون الأصفر. حاولت تذكّر متى استخدمت هذا اللون الأخير تحديداً، قبل أن يعودني أنني استخدمته في خطّ نقطتين كبيرتين لكلمة (فبأيّ) من نصّ لوحة الآية القرآنية الشريفة: ﴿فبأيّ آلاء ربّكما تكذّبان﴾. أنجزتها في شكلٍ مستطيل واقف. النصّ متدرّج فيها من الأسفل إلى الأعلى. على الورقة البيضاء انتشرت الآية بلونها الأزرق، مختالّة بالخطّ الديواني الرشيق الذي دائماً ما يكون ضمن خياراتي الأولى في أنواع الخطوط.

أعدتُ ترتيب الأوراق البيضاء المصقولة، التي لم أستخدمها بعدُ بحركة سريعة من يديّ اللتين أطبقنا على طرفيّ رزمة الأوراق. أسندتها إلى راحتيّ ثم قرّبتها مرّتين أو ثلاث لتستوي، ثم أمسكتها وضغطتُ بأصابعي عليها، ورُحْتُ أرفعها من على الطاولة وألقيها عليها، سريعًا، حتى استوتُ جيّدًا. وضعتها على الطرف الأيمن من الطاولة حيث مكانها المعتاد. نظرتُ متفحّصًا في ورقتين خططتُ عليهما تصميمين مبدئيين شعارًا لمجلة قيد الصدور وفق ما أخبرني به صاحبها الذي أتاني قبل أسبوع. راح يكيلُ المدح والثناء إليّ قبل أن يقدم طلبه بأنّه يريدُ منّي تصميم شعارٍ أجملَ من كلّ شعارٍ صمّمته من قبل، ويعدني بأنّه سيقوم بحملة ترويجٍ واسعةٍ لي إنّ أنا نجحتُ في تصميم شعارٍ مثلما يحلُم به. ما زلتُ غيرُ مقتنعٍ بالتصميمين. هكذا أنا دائمًا صعب الاقتناع بأيّ منجزٍ أنجزه. أحسّه دائمًا مرحلةً ما غيرَ منتهية، أو بدايةً قابلةً لكلِّ إضافةٍ وتطوير. لشدّ ما أحبُّ اللمسات الإضافيّة والتطويريّة، لأنّها تتيحُ لي مساحات إبداع أكثر. تأملتُ التصميم الأوّل بخطّ الثلث. قرأتُ اسم المجلة: «آفاق». التكوين في شكل دائري. تأملتُ الجهة اليسرى منه، فشعرتُ بفراغٍ أزعجني قليلًا. أمسكتُ بقلم الرصاص وتناولتُ ورقةً بيضاء من تلك التي للتوّ وضّبتها إلى يميني. أعدتُ خطّ التكوين إنّما بجعل الفراغ المزعج موجودًا واستعصتُ عنه بمدّ حرف القاف كقاربٍ يعبرُ

بحرًا من حليب الورق! تفحصتُ التكوين ثانيةً. قرأتُ بصوتٍ عالٍ: «آفاااق». شعرتُ بالمدّ. «ماذا لو مددتُ الألف في المنتصف؟» تساءلتُ بصوتٍ يستفزُّ يدي للإجابة. رسمتُ دائرةً بقلم الرصاص ثم خططتُ الكلمة مجددًا مع مدّ طويل للألف في المنتصف بإحساسٍ دافئ. حين أمدُّ الألف أشعر بالعروج. لكأني أرتقي سلالَم في الغمام. أحسُّ بقلبي يعرجُ عاليًا نحو سماواتٍ بعيدة، فأشعرُ بأنني لا أودُّ الانتهاء منه. أعرجُ نحو عوالمٍ لا أتبينها لكنتي أحسّها في داخلي على نحوٍ غريب تمامًا كما حدث معي في ذلك الحلم.

يحدث معي دائمًا أن أخطّ الحرف الذي يلي الألف الممدود بجودة أقلّ. هذه مشكلة لا أعرف سببها. ربّما لأنني أشعرُ بنزولي بعد ذلك المدّ من السماء إلى الأرض، من الحلم إلى الواقع، من كلّ شيءٍ جميل نحو شيءٍ أقلّ جمالاً وفتنة. هل تبصرُ أصابعي ذلك حقًا؟

أقولُ لنفسِي إنّه مجرد تصميم مبدئي. . (سكتش) بين هلالين سميكتين، لأخفي امتعاضي من حرف القاف الذي أخفقتُ في خطّه جيّدًا كما ينبغي.

حاولتُ تأمل التصميم الجديد. كانتُ عيناَي على الألف بصورةٍ مركّزة. كنتُ لأقربَ عينيّ أكثر منه لولا أن رنّ هاتفي، فدسستُ يدي اليسرى في جيبي وتناولته. ضغطتُ على زرّ

الإجابة المرسوم على شكل سماعة هاتفٍ باللون الأخضر،
وثمة ابتسامةٌ تتلوّن على شفتيّ. كانت خالتي هي المتّصلة.
حينما تتصلُّ بي خالتي مريم أسمعُ تغريدًا عميقًا في قلبي.
أسمعه ينمو وينمو إنّما على إيقاع غير مرئي. يكون اتّصالها
غالبًا موعدًا لشيءٍ يجعلني مشرقَ المُحيّا. ولم تخيّب ظني هذه
المرّة أيضًا حيث دعنتني إلى بيتها لتناول (الباستا) التي تتقنُ
تحضيرها وتعلمُ أنّني أحبّها جدًّا. قالت لي مستفزةٌ معدتي
الخاوية إلّا من نصف كوب شاي وقطعة صغيرة من (الدونت)
قبل نحو ساعتين: «الباستا لا تنتظرُ كثيرًا». كان هذا بمثابة
إعلان حربٍ في بطني، إذ توابثتُ جيوشٌ لا مرئية ترفعُ
الأشواك والملاعق والسكاكين وتضربُ بعضها ببعض، وتتقاذُرُ
عاليًا لتسيلَ لعابي حين تهبط بكلّ ثقلها عليه.

وجدتني أتذكّرُ (الباستا) الأخيرة التي تناولتها من يد
خالتي قبل أكثر من شهرين. ما زلتُ أتذكّرها جيّدًا بقطع الفطر
الكبيرة التي أحبّها كثيرًا. تعمّدُ خالتي دائمًا إلى جعل صحنِي
مملئًا أكثر بها، وتغمزُ لي بعينيها الواسعتين الضاحكتين، قبل
أنّ تسألني: «أزيدك؟».

لم أملكُ إلّا أن أطيرَ إلى بيت خالتي الصغير الواقع في
كتف شارع فرعي ما زال قيد الصيانة بالقرب من محطة البترول
في قرية عالي الصغيرة. تركتُ كلّ شيءٍ لم أعد ترتيبه بعد:

أوراق اللوحات البتّيّة والبحريّة، ومحابر التمرين الصغيرة، وأقلام الخطّ الجاهزة، وكرّاسة الخطّاط العراقي هاشم البغدادي مفتوحةً على صفحتي حروف خطّ الثُلث وحركاته. هممتُ بالخروج، غير أنّني توقّفتُ هنيهةً بعد أن أطفأتُ النور والتمعتُ عقاربُ الساعة مشيرةً إلى الثامنة والنصف مساءً. ربّما التمتع زجاج اللوحة المستطيلة تحت الساعة أيضًا. أقولُ ربّما لأنّني لستُ أتذكّرُ على وجه التحديد ذلك. ما أتذكّره هو التماعُ الحبر التركوازي الذي حضّرتَه قبل أكثر من ثلاثة أشهر. عفواً! هل قلتُ: «الحبر»؟! لا.. كيف أخطأتُ هكذا؟! لا أعترفُ به حبراً.. لا أسمّيه كذلك. بل هو «مِداد». نعم، «مِداد». ففي قاموسي «الحبر» هو هذا الذي يأتي جاهزاً للاستخدام، أمّا المِداد فهو هذا الذي أحضّره بنفسِي. هذا الذي أبقى لأجل تحضيره ساعاتٍ وأياماً وربّما أسابيع وأشهر. الحبرُ جاهز وناجز مهما كانت جودته. الحبرُ أداة.. وسيلة ليس إلّا. سيأتي كلّ خطّاطٍ ويستخدمه. مهما هامَ به سينظرُ إليه كشيءٍ جاهزٍ وسيتمخّضُ بخطّه. سيركّز على خطّه وأنّ الحبر ساعده أو خدمه. لكنّ المِداد.. أي كما أفهمه أنا: قصّة أخرى. إنّها قصّة حياة اللوحة ونموّها. سيرورة عشق. كيف لا والخطّاط يأتي بموادّ الحبر الأوّليّة ويبقى يخلطها ويعجنها ويغليها ويسهرُ عليها ويعيش قلقَ التكوين، مترقباً بشوقٍ مضطربٍ ولادته؟ كيف لا وهو سيختبرُ بنفسه كثافته، وسيجعله

وفق الكثافة والسيلان الذي يريد، ووفق الدرجة اللونية التي يريدّها تمامًا؟! المِدادُ صناعة وَلَع وعشق! لهذا كلّ حبرٍ أحضّره أو يحضّره أيُّ خطّاط بنفسه هو، بحسب اصطلاحِي: «مِداد». مِدادٌ لِنَفْسِهِ وهو يتجلّى فيه وبه.

المِدادُ التركوازي دافئ. حين أراه أحسُّ بأشعة حانية تخترقُ مسامّاتي وتلاطفها، وأنا ما فتئتُ أحسُّ أنّي فعلتُ شيئًا عظيمًا حين استطعتُ في خلطة عجيبة أنْ أفضي إلى هذا اللون البهيج، بيد أنّني شعرتُ، رغم ذلك كلّ، حينها بنقصٍ ما جهلتُ سببه. أنرتُ مجددًا القاعة، ومشيتُ خطواتٍ متسارعةً تجاه اللوحة حيث هي باستطالتها المعتدلة وبإطارها الخشبي، على يساري. وضعتُ يدي على نظّارتي ذات الإطار الأسود لأخبرها، ربّما، بما أوْدُ رؤيته تحديداً. تفحّصتُ بعينيّ السوداوين سيرورة مِداذي. سبرتُ بهما، أيضًا، كثافته. «لا شيء ينقصه». هكذا حدّثتُ نفسي غير مطمئنٍّ تمامًا لهذه النتيجة التي بدتُ حاسمةً لجهة البصر، وغير ذلك لجهة القلب. لا أقولُ هذا لأدّعي الكمال، لكنّه حقًّا يبدو هكذا وفق القواعد الفنيّة المرعية. رغم ذلك كلّ أحسستُ بنقصانٍ مريع، نقصانٍ يكدّ يهدمُ كلّ جماليّة اللوحة، ولا أعلمُ لمَ ولا أين مكن هذا الشيء الذي أحسستُ به ولم أهتدِ إليه!

ارتفعت الأشواك والملاعق والسكاكين مجددًا. تقدّمت

فرقة بالصحون فيما تقافزت أخرى لتسيل نهرًا من الجوع. بدا أن وقوفي غير ذي جدوى. تركت يدي تعود لمكانها، وعيني أن تشيحًا لحظة عن التماع المداد التركوازي. لملمت نفسي وعدت خطوات لأطفئ النور. أيقنت حينها أن بطني أيضًا لا يحتمل الانتظار أكثر. أيقنت ذلك بصورة أشد بعدما لم أنتبه لقطع النخلة الممتدة قرب نافذة القاعة، ولا لتلويحات مجموعة من تلاميذي السابقين بالقرب من قاعة الدرس، ولا لصديقي محمد الذي كان يقبل مسرعًا نحوي. اكتفيت بتلويحة سريعة شبه معتذرة عن التوقف. مشيت من دون أن أنظر إلى ردة فعله حتى، ولا للوحات الكبيرة الجديدة التي ينهمك العمال في تركيبها أمام مدخل المدرسة، ولا لإزالة الإعلان الأصفر المُلقي على يسار نافذة سيّارتي الكامري السوداء، ولا لفيروز وهي تغني «سألوني الناس» مباشرة بعدما أدرت مفتاح سيّارتي، ولا بنيتي الذهاب إلى زيارة بيت ابن عمي حسن المريض منذ أسبوع. وحدها الصحون الفارغة الكثيرة أراها تنتظر «الباستا»، ولهذا حينما وصلت إلى بيت خالتي هرعت إلى الاتصال بها سريعًا بعدما لاحظت تعطل الجرس البني المربّع المقلّم بخطوط سوداء. لم أسلم عليها في اللحظة الأولى التي قالت لي فيها مجيبةً على اتصالي: «أهلاً حبيبي». فقط قلت لها: «الباستا لا تنتظر».

مرّت دقيقتان أو ثلاث قبل أن تفتح لي خالتي الباب. في

كلّ مرّة أقفّ فيها هذه الدقائق البسيطة أتأمل الطابق الثاني من بيتها. ما يزال دون طلاء منذ تشييده. أمّا الطابق الأرضي فما برح على حاله بلونه البني الفاتح. تذكّرتُ زوج خالتي «حسين» وهو فيما يشبه الاعتذار يُقدّم لي لائحةً طويلةً من مبرّرات تأخير ذلك. يحدّثني دائماً عن ارتفاع أسعار الطلاء وعن عدم ثقته بعمل المقاولين في هذه الأيام، وعن أحواله الماديّة المتقلّبة، وعن تحيّره بشأن اللون الذي سيطلّي به. أهو اللون نفسه أم يغيّره؟ يقول لي وهو يغمزُ إلى خالتي: «خالتك لا تدعنا نتنفّس. كلّ أموالنا تطيّرها. لكانّها تخشى إن بقيتُ معي مال كثير أن أتزوّج بأخرى». يضحك ثم يواصل متحمّساً كأنّما أعجبتّه الفكرة: «حتى لو حدث. هذا أمر إيجابي. ستكون مساعدةً لها في تدبير شؤون البيت. ما رأيك؟». يسألني بعينين تستحثّاني على موافقته، فيما تحدّجني خالتي بنظراتٍ محدّرة. أكتفي بضحكة عابرة قبل أن أصوّب سؤالاً المفحم: «وأين ستجدُ مثل خالتي؟». يصمتُ قليلاً. ربّما ليعود لترتيب الموقف لمصلحته من جديد فيما تفتّرُ شفتا خالتي عن بسمّة واسعة لهذا الانتصار الماكر، وترسمُ لي بشفتيها قبلةً في الهواء.

لوَحْتُ لي خالتي بيديها البيضاءوين تلويححتها المعتادة: تلويحة سريعة بيديها معاً قبل أن تشبك يديها لثانية في الهواء ثم تباعدهما وتتوقّف متقدّمةً باتّجاهي مبتسمةً. هل كانت تلوّح

أم تمسحُ غيومَ المشاهد التي انثالت عليّ؟ انتبهتُ بابتسامةٍ واسعة بلهاء قليلًا. دعتني إلى الداخل فورًا. سلّمتُ عليها وقبلتها. انتبهتُ إلى النقاط التركوازية الصغيرة التي تتوزّع على قميصها الكحلي. ابتسمتُ مرّتين: الأولى حين تذكّرتُ مدادي ذاك، والأخرى حين قالتُ لي بعد أن لاحظتُ عينيّ على تلك النقاط: «هل أعجبك اللون يا أبا الألوان؟». هزّزتُ رأسي مرّةً واحدةً بشكل معتدل. امتزجت بسمتها بضحكة ناعمة، قبل أن تقول بشيءٍ من الاعتراف: «لا يحدث أن أحضّر الباستا دون أن تخطر على بالي، ولا طاقة لي لتناولها من دون أن تكون إلى جانبي». ابتسمتُ وشكرتها بعباراتٍ لا أعلمُ إن كانت جيّدة أم لا، لكنّها جعلت عينيها تبدوان ضاحكتين بصورةٍ أكثر صفاءً، قبل أن أخبرها بأنني لا أغفر لها أصلًا أن تحضّر الباستا دون أن آخذ حصّتي منها، لأنني سأعتبر الأمر خيانةً. وضعتُ يدها اليمنى على صدرها، وغرقتُ في ضحك منقطع قبل أن تنطق وهي تربّت على كتفي لتجيبني: «ولو؟!».

لستُ أدري لمَ أشعرُ بأنني أتمدّد وبأنّ قلبي يكبرُ حينما أكونُ في صالة بيت خالتي. الأمرُ الأكيد هو أنّ الأمر لا علاقة له بكبر مساحة هذه الصالة؛ لأنّ صالة بيتنا أكبر منها بمرّتين أو ثلاث، لكنّها لا تمنحني الإحساس نفسه. الأثاث أيضًا لا علاقة له؛ فهذا الأثاث ذو الطابع المصري لا يجذبني كثيرًا ولا أميلُ إليه. إنّه جميل بلونه الخشبي ووسائده المارونية،

وبالسجاد الفارسي الأحمر المنقوش بنقوش فيروزية، وبيضاء، وصفراء، تتوزع بإتقان في مساحته المستطيلة لكنه لا يدهشني. ولا أحب الجدران البيضاء التي تواجهني. أحسها ورقة ترقب قوافل الحروف. لا أحب أن تبقى الأوراق بيضاء. لا أحب أن أرى أي شيء يمكنني الخط عليه أبيض. كل أبيض، بهذا الشكل، يستفزني. يستفز يدي، وقصباتي، وفرشي، وأحباري، ومدادي. يستفز عقلي لتكوينات حروفية أو لنصوص جميلة ومباركة في وسعي خطها. ربما لهذا كله لا أبقى على الأوراق البيضاء طويلاً بالقرب مني إلا حينما أكون في جلسة عمل مكثف. الأبيض، هنا، نقصان! هكذا ببساطة. بيد أن الجدران البيضاء هنا ليست ناقصة. ها هي لوحاتي السبع تخفف من فراغه. لا أعلم حقاً إن كان هذا علة شعوري بالارتياح أم لا! لا أعلم. لكن ليس بوسعي إنكار الإحساس بطعم التوت والحلوى في داخلي.

دعني خالتي إلى الجلوس فيما راحت تحضر المائدة. التفت صوب طاولة الطعام. لقد تغيرت. انتبهت إلى ذلك بعينين واسعتين. كانت الطاولة السابقة بيّنة مستطيلة، أما هذه فسوداء دائرية. عدد الكراسي نفسه: ثمانية. بدت هذه الطاولة مع الستائر المارونية الكبيرة المقلّمة باللون الذهبي أكثر تناسقاً من سابقتها. على يمين الجلسة لم يتغير مكان التلفاز بشاشته ذات الاثنتين والأربعين بوصة. ربما تغيرت بعض التحف

الصغيرة على الطاولة المحاذية. لستُ أدري. ذاكرتي لا تحتفظ بصورة جيّدة للتحف الصغيرة كما لا تحتفظ بانطباع جيّد عنها. أحبُّ التحف الكبيرة كتلك المزهرية المارونية على يساري. أحبّها بطرازها الأنيق وبنقشها الياباني البسيط.

تقدّمتُ خطواتٍ قليلةً قبل أن أتوقّف وأستعدّ للجلوس على الكرسي الماروني الصغير. أسندتُ ظهري إلى الوراء، وشعرتُ بوخزاتٍ في المنطقة الأخيرة من ظهري، فقدّمتُ جذعي قليلاً إلى الأمام لأجعلَ يدي تضغط بشكل أفقي على منطقة الألم عدّة مرّات، قبل التوقّف. ليس لأنّ الألم قد خفّ، وإنّما لأنّ زوج خالتي حسين قد أطلّ. عرفتُ ذلك قبل أن تكشفُ عنه العتبة التي تتوسّط الدرج أقصى اليمين. عرفته من صوت ضربه لحاجز الدرج المعدني الأسود. هذه هي عادته: النزول مع ضرب حاجز الدرج وهو يدندنُ بما لا أستطيع سماعه جيّداً. كأنّه شريط كاسيت علّكه المُسجّلُ فغدا يعطي لحناً من كلامٍ مبهم!

حين رآني أقبلَ يحثُّ جسده الممتلئ بخطواتٍ متسارعة مُرحّباً بي، وهو يقول: «الحمد لله أن أتيت. خالتك هدّدتنا. إن لم تستطع المجيء الليلة فسناكل الزبادي بدلاً من الباستا. لا تستطيع تخيّل أن نتناولها من دونك! كم أنتُ محظوظ يا بني! لكّ عندها من الخطوة ما ليست لي!». قلتُ له، بابتسامة

مرتبكة، إنَّ ذلك من طيبة خالتي وأنا أصافحُ يده الغليظة. قال لي إنَّني لا أسمن. أعادَ على مسامعي هذه الجملة التي يكررها دائماً في كلِّ مرّة يراني فيها، كما أعادَ عليَّ نصيحته التي وحده يضحكُ عليها كأنَّها ما زالتْ تحتفظ بطزاجة طرافتها: «لا بدَّ لك أن تتناول الباستا في كلِّ لحظة!» ابتسمتُ مُجاملاً وحاولتُ أنْ أنتزعَ ضحكةً لمْ تأتِ. حفظتُ جملته مثلما حفظتُ طلابه في مدرسة عالي الإعداديّة للبنين وعوائلهم. كلَّما سألتُه عن أحوال العمل يجيبني بالعبارة ذاتها: «التدريس؟ ماذا أقول: انتحاراً؟ تعذيباً؟ أم مرضاً خبيثاً يسمُّ كلَّ خلايا الأستاذ؟» ثم يغرقُ في الحديث عن طلابه المشاكسين أو «المراهقين» كما يحلو له تسميتهم. حدَّثني هذه المرّة عن طالب تمَّ فصله قبل يومين، لأنَّه أقدمَ على تكسير زجاج سيّارة أستاذ مادّة العلوم بعد رسوبه في اختبار منتصف الفصل الدراسي. قال لي مفتتحاً ملفَّ آفاق التدريس ومستويات الطّلاب، هذا الملفّ الذي لا ينتهي: «تخيّل! تخيّل أن هذا فعل طالب في الصفّ الخامس الابتدائي! ماذا سيكون من أمره لو ذهب إلى الثانويّة؟! يقتل أستاذه؟! أيُّ تعليم والأستاذ لا يأمنُ على نفسه ولا على ممتلكاته؟! لعلّك ما زلتَ تذكر أنّني حدّثتك عن ذلك الطالب الحقيّر الذي قام برشّ الأستاذ المشرف على الإذاعة ومَن معه من الطّلاب بال «بف باف» في إحدى الصفوف لمجرّد أنّه لم يختره معهم! ماذا أخبرك أيضاً؟ اممم .. هل أخبرتك عن ..».

كالعادة أنجدتني شيماء ابنة خالتي بطلتها حين تأتي وتضع
الصحن أول مرّة. فعندما تلقي التحية يكون الخلاص من
الحديث المملّ عن كلّ مشاكل التدريس، والطلاب،
والإدارة، ورغبة زوج خالتي في الانتقال إلى الوزارة، أو إلى
تدريس المرحلة الثانوية؛ لعلّ ذلك يكون أفضل بالنسبة إليه.
أطلت شيماء بقامتها الطويلة الممشوقة وبعباؤها السوداء
(البالطو) المنقوشة بياقة زخارف من الورود الحمراء في شكل
متماوج وصاعد في أقصى يسارها. ملامح شيماء ناعمة وهادئة
لا سيّما مع عينيها البنيتين الضاحكتين أبداً. يحسّ المرء
بالوداعة حين يتأمّل بياض وجهها عند ابتسامه. فيها الكثير من
ملامح أمّها، لا سيّما الهدوء المرح الذي تتحدّث به. ألقت
التحية بهدوء، قبل أن تضيف مستشعرةً تلملمي من حديث
والدها، وبضحكةٍ ساخرة: «لا بدّ أنّ الوالد الجميل يعذبك
بقصص المدرسة». حاولت النفي، لكن ذلك جاء متأخراً
بعض الشيء بعد أن ضحكت لثوانٍ فهمّ خلالها زوج خالتي
الرسالة، وقام بسؤالني عن حال والدي بملامح بدت جادة
بعض الشيء. توقفت عن تلك الضحكة التي بدت غير مناسبة،
وحاولت النحنة ربّما لأطرد صورتي التي لا شك أنّها
أزعجته. أجبتّه فيما تذكّرت أنّي لم أر والدي منذ صباح أمس.
آخر مرّة رأيته فيها كانت قبل أن أتوجّه إلى عملي. كان قد
أكمل ارتداء جوربه الأيسر، وهو ينادي بصوتٍ عالٍ على أمي

لتسرعَ في الحضور حالاً، ثم تناول كوبه الأبيض وتأكدَ من إحكام سدّاة غطاءه قبل أن يودّعني بسلامٍ مستعجلٍ.

قال لي زوج خالتي إنه يحترم أبي كثيراً، خاصّةً بعد سماعه عنه كلّ خير من حيث التزامه ومثابرته على عمله ونجاحه في عمليّات كثيرة. قال لي ذلك وهو يضعُ يده على لحيته التي بدأت تطفو عليها شعراتٌ بيض تتركّزُ عند ذقنه. تبسّمتُ بانسراح. أبدوّ إعجابي بالتغيير الذي حدث خلال الفترة الماضية. تلقّى ذلك بابتسامة واسعة، وأضاف بأنّ ذلك كلّهُ من اختيار خالتي وابنته، وأنّه ما زال يفكّر في إعادة طلاء البيت ولا ميزانيّة لديه لذلك، كما أنّه لم يحسّم بعد اختيار اللون الذي سيطلّيه به. أجلّتُ ناظريّ في الأثاث الجديد، ونطقْتُ بعبارات ثناء على ذوقه، وأخرى تشني على حديثه عن ذوق خالتي.

تقدّمتُ خالتي باتّجاه طاولة الطعام وهي تدعونا للاقترب، فتابعْتُ ثنائي الذي انفرجتُ بسببه أساريرها بشكل واضح. كانت تحمل طبق «الباستا» بيمينها محكّمة الضغط عليه بقطعتي قماش، ويتصاعد بخار ناعم من وسطه. تبعتهما شيماء بصينيّة صغيرة لم أستطع رؤية ما فيها جيّداً من مكاني، غير أنّني رأيتُ أربعة كؤوس زجاجية على الجهة اليمنى منها. حين وضعتُ خالتي الطبق ببطء، واطمأنتُ إلى استقراره على

الطاولة عادت لتنادينا، معذرةً عن تأخرها، وهي ترمقني أنا وزوجها بنظراتٍ مستفهمة عن سرّ تباطؤنا في القيام. في الحقيقة، لستُ أدري لمَ تباطأ زوج خالتي، فأنا ليس من عادتي النهوض قبل نهوضه. التفتُ إليه فوجدته يُحرّكُ يديه في مكانه، وأسفل الكرسي. حين التفتُ إليّ قال بما يشي بالاعتذار: «أين ذهب الريموت، كان هنا! تفضّل يا ولدي، لا تخجل أبدًا!». حرّكتُ يدي أنا الآخر ودسستها في زوايا الكرسي الذي أجلسُ عليه. أدخلتها أعمق داخل الزاوية اليسرى من الكرسي، فاصطدمتُ به. قلتُ له إنني وجدته بينما كانت خالتي تنذرنا بأنها ستبدأ في الأكل، وشيماء تقول لوالدها إنّه يعطلني. مددتُ يدي وانتشلته، قبل أن أعطيه لزوج خالتي الذي نهض باتجاهي ومدّ يده البيضاء ذات الخطوط البارزة. لم يضع عينيه في عينيّ للتأكد من صدق ما قلته له، بل إنّه جعلهما تهبطان إلى أضرار جهاز التحكم (الريموت كونترول) وضغط بإصبعه على الزرّ الأحمر. عندما أضاءت الشاشة ضرب بسرعة الرقم اثني عشر. سألني عمّا أنتظره بينما كانت عيناه مشغولتين بمتابعة إعلان «الببسي» الجديد على الشاشة. لم أجب. تابعتُ معه بفضولٍ قطراتِ الماء الباردة على زجاجة «الببسي» حديثة الشكل، قبل أن أحسّ ببرودة مباغته في يدي. التفتُ إلى اليد التي أحكمتُ أطرافها على أصابعي، وبدأت في سحبي باتجاه طاولة الطعام. قالت لي

خالتي وهي تسحبني إنها آخر مرّة ستسمح لي أن أبدو خجولاً
هكذا في بيتها . لم أستطع التعليق ، فاكتفيتُ بصمتٍ مبتسم .
خلفي راح صوتُ زوج خالتي يعلو وهو ينعطني بالمحظوظ ،
فيما صوتُ خالتي يردُّ بأنني أستحقُّ ذلك وأكثر .

ضاعفَ طبق «الباستا» الكبير بقطع الفطر الكبيرة التي
أحبّها من حديث زوج خالتي عن حظّي حين رآه . جلستُ
بالقرب من خالتي جهة اليسار ، في مقابل زوجها الذي أعطى
صحنه إلى ابنته الجالسة إلى جواره لتضع له فيه من الطبق . أمّا
أنا فكان صحنِي جاهزاً كالعادة .

حين نجلسُ إلى طاولة الطعام ، يكون زمام الحديث
لخالتي . فعلى الرّغم من سماحها لزوجها ولابنتها بأخذ
مساحاتٍ واسعة من الحديث حين لا نكون جالسين إلى طاولة
الطعام ، إلّا أنّها لا تسمح بذلك حولها . ربّما لأنّها تحسُّ بأنّ
هذا المستطيل الخشبي الذي يستقبلُ أطباق الطعام ،
والصحون ، والملاعق ، والأشواك ، والأكواب ، ملكها . ملكها
وحدها . ولهذا فهي منْ تبدأ الحديث دائماً بعد صمتها للحظة
تسبرُّ فيها من أعين الجالسين إلى الطاولة إعجابهم ورضاهم
عن طبخها . لا مواضيع محدّدة تبدأ بها الحديث ، ولا يمكن
لأيّ أحدٍ أن يتنبأ بما قد تطرحه . فقط إنّ لاحظ الحاضرون
أنّها تطرح موضوعاً تستهلكُ به أغلب وقت الطعام وهي

تحدّث، في الوقت الذي سينصتُ إليها كلّ الحاضرين من دون تأثّر أكلهم بذلك.

كنتُ لا أحسُّ بذلك حتى قبل عام تقريبًا، حين تكرّر الأمر، وحاولتُ الحديث عن جِدَارِيَّتي العملاقة التي قمْتُ بخطّها قبل زيارتي لبيتها بيومين. أتذكّرُ على نحوٍ جيّد أنّها أبدتُ إعجابها، ثم قالتُ لي بأنّها ستنتظرُ تفاصيل ذلك كلّه ونحن نشربُ العصير، لأنّ لديها أمرًا مهمًّا تؤدُّ قوله وتخشى نسيانه. كدتُ أقنعُ بذلك، حينها، لولا أنّ موضوعها لم يكن بالأهميّة التي صوّرتها لي.

بيدَ أنّ ذلك كلّه لا يحولُ دون تناول خالتي لطعامها بشكلٍ جيّد، إذ إنّها تتقنُ الجمع بين الحديث والأكل، وتعرفُ متى يجبُ عليها التوقّف هنيئًا لتناول القليل من الطعام ومضغه، قبل متابعتها الحديث، في إيقاع متّسق.

لم يبدُ واضحًا صوتُ التلفاز إلّا أنّ شيماء علّقتُ على صوت ممثّلةٍ لا أعرفها، بأنّها تملك صوت رجلٍ أفريقي. قطعْتُ بذلك، وبمنتهى البراءة، حديث خالتي عن تفكيرها في فتح محلّ لخياطة العبايات وتطريزها في سوق المنامة. فعلتُ ذلك وهي تومئُ إلى التلفاز بإصبعها، بينما وضعتُ يدها الأخرى على فمها، محاولةً كتم ضحكاتها الطفوليّة، وهي تقولُ مرحةً تعليقها. لم تنزعج خالتي. بل إنّها تركتُ ملعقتها على

حاقّة صحنها، ومدّت يدها باتّجاه يد ابنتها وضربتها بلطف.

حاول زوج خالتي الرجوع إلى الخلف قليلاً ليسترقّ السمع لصوت الممثّلة، بينما كنتُ أحاولُ أنا فعل الأمر ذاته، ولكن من خلال تقديم وجهي من دون أن أشعرَ أحداً بذلك. لم يفلح أيُّ متّا. بدا ذلك من خلال عدم قدرتي على تمييز صوت الممثّلة بوضوح مع ارتفاع صوت خالتي وابنتها وهما يتبادلان التعليق على ملابسها ذات اللون البرتقالي الفاقع المرقّطة بنقاطٍ وردية، في تناسب مع الصوت الإفريقي على حدّ تعبيرهما معاً في لحظة واحدة ما أدهشهما، وجعل خالتي تمدُّ راحتها مستقبلةً ضربةً خفيفةً من ابنتها التي تشاطرها ضحكةً عميقة. أمّا زوج خالتي فقد أعلنَ عن ذلك صراحةً وبملامح متبرّمة بقوله إنّه لم يسمع شيئاً، وفضّل العودة إلى صحنه الذي لم يبقَ منه سوى أقلّ من الربع.

عادتُ خالتي للحديث عن مشروعها لكأنّ فكرة أن تفتتح لها محلاً في سوق العاصمة التي تنتمي إليها تثيرها، وتشدُّ نبضاتها إلى ذلك المكان الذي ستسعى من خلاله لتقديم أنواعٍ مميّزة وتصاميم أنيقة في سوق مزدحم بالمحلات وبالمنافسين. بيد أنّها لا تحفل لذلك كلّها، فلا يهمّها الربح المادي، كما قالت. ما يهمّها أنّها ستفتتح محلاً في مدينتها الأمّ، ومن سيعملن فيه لسنّ سوى جاراتها وصديقاتها الماهرات في

الخيطة. قالت إنها ستساعدهنَّ بهذه الخطوة، كما أنها ستستمتع كثيرًا برؤية أعين الفتيات والنساء وهي تتسَّع قليلًا، بينما تنفرجُ شفاههنَّ عن بسمةٍ حانية، وستكون في شوقٍ أكثر لرؤيتهنَّ وهنَّ يرتدين العبايات. قالت إنها لا تودُّ أن تكون هناك طيلة الوقت. ربَّما ستذهب لمدَّة يوم أو يومين في الأسبوع. تودُّ أن تكون زيارتها خفيفة الظلِّ وممتعة، وليست بصدد التأكد من سير العمل وإحصاء المجموع من الأموال. تحبُّ أن تكون كعصير الليمون بالنعناع الذي تحبُّ تناوله وهي تبضُّعُ من سوق المنامة، على حدِّ تعبيرها.

كلَّ عملٍ عند خالتي متعة. ربَّما صار في وسعي الحديث عن رؤيتها للعمل بهذا التوصيف. أقولُ ذلك لأنها بعيدةٌ تمامًا عن جفاف نظام العمل وصرامته، ومدى نفعه بحسابات المادَّة وحدها. تنطلق فيه من فكرةٍ لا بدَّ أن تداعبَ شيئًا ما في داخلها، ثم تندفعُ مأخوذةً به لتحقيقه، لتبقى وفيَّةً له حتى النهاية، وتندُرُ كلَّ نفسها لأجل تلك الفكرة! على الرِّغم من ذلك لا يمكن لأحدٍ أن يستغلَّها، أو أن يتوهَّم للحظة أنها تفعلُ ذلك من منطق ساذج ليفتحَ ثغرةً هنا أو هناك ينفذ من خلالها لمآربَ تافهة. بل إنها على النقيض من ذلك كلِّه تكون في أشدَّ حالات اليقظة، وهي تحرسُ نفسها، ومشروعها، من أيَّة محاولة لإفساده. أحسبُ أنَّ مرَدَّ ذلك لقدرتها العجيبة على قراءة العيون والأصوات، فهي حين تستريبُ في أحدٍ أو في

موقفٍ ما تدعوه لتتحدّث معه، حيث تستدرجه ليكون على كرسي اعتراف لا يعرفه، ولا يعرف أنّه جلس عليه واعترف لا من قبل ذلك ولا من بعده. تبتدرّه بحماس: «حدّثني!» وهي تستحثّه على الكلام بعينها الضاحكتين. وعليه الحديث سردًا لنيّاته المضمرة من باب يحسبه لا يؤدّي إلّا للبرهنة على فكرته فإذا به يفضحها في وقتٍ عسير!

شيماء قالت إنّها ستقوم بحملة ترويجيّة للمحلّ من خلال دعوة كلّ صديقاتها وزميلاتها في الجامعة حيث تدرس. قالت ذلك وهي ترفع إصبعها - السبّابة في وجه خالتي وتدفعها نحو الأرض، كأنّها ألقت بذرة. ضحك زوج خالتي وهو يقول إنّه لا يفهم سرّ هذه الإصبع المرفوعة كلّما نطقَتْ زوجته أو ابنتها بكلمة «أنا». حينها، فقط، انتبهتُ بدوري إلى ذلك. لكنّ خالتي وضّبت ضحككتها ودعتنا لمتابعة أكلنا، ولنسمح لها بمتابعة الحديث.

الممثّلة الشقراء التي لا أعرف اسمها، صاحبة الصوت الرجولي الأفريقي أخرجتُ مسدّسًا من حقيبتها، ورفعته باتجاه الشابّ الوسيم الذي كان منشغلًا بأوراق أمامه. انتبه إليها وهي تقتربُ منه، مشهرةً مسدّسها الأسود الصغير. لم أسمع ما طلبتُ منه، لكنّها شرعتُ في الصراخ على ما يبدو من فمها الذي اتسع مرّاتٍ عديدة. رفعتُ خالتي يدها مشيرةً إلى

التلفاز، طالبةٌ منّا النظر إلى ما سيحدثُ داخل مكتب ذلك الشاب الذي اكتفى برفع يديه والرجوع بكرسيّه إلى الخلف، قبل أن ينهض ويسند ظهره المرتجف على الجدار. يدُ زوج خالتي التي حملتُ كوبًا من الماء منعني من رؤية ما حدث، خاصّةً حين قرّبتها من فمه. هذا المثلث لم يرني ما حدث وقتها تمامًا، لكن شيماء قالت بصوتٍ متهدّج: «اقتلها!». التفّتُ باتجاه شيماء التي تسمّر وجهها، وابتلعت ريقها مرّةً ثم أخرى بصورة أسرع. لم تلحظني، أعادتُ خالتي الكلمة بنبرة أقوى كأنّها بذلك تقولُ لي إنّها موافقة على فكرة ابنتها. أعدتُ النظر إلى الشاشة لأرى الشاب يقتربُ من الفتاة والمسدّس بيده مشهراً إيّاه على مدى يده الطويلة، وحين توقّف على مقربةٍ من خصلات شعرها الشقراء انقطعت الصورة، وحلّت محلّها صورةٌ أخرى سوداء بأسماء عديدة.

المسلسل انتهى لكن أعين خالتي وابنتها ما تزال مثبتة على الشاشة على نحوٍ غريب. علّق زوج خالتي بأنّ عليهما الانتظار حتى مساء يوم غدٍ ليعرفا مصير صاحبتهم ذات اللون البرتقالي الذي يشبه لون حائط روضة الأطفال التي تقع على الشارع المقابل من شارع بيتهم. وبدا أنّهما قد أخذتا حديثه على محمل الجدّ، قبل أن تعودَ خالتي لتنظرَ إلى صحنونا التي فرغت، وتسلّنا إنّ كنّا نودُّ المزيد!

كنتُ أراقبُ ذلك كلّه بمزاج غائم، وفي الحقيقة لا أحفلُ
كثيراً بكلّ تلك الأحاديث، ولا تجذبني بقدر ما يجذبني الجوّ
اللطيف. محبّتي لخالتي بالدرجة الأولى تجعلني أجهّدُ لتبديد
سحب الملل التي تخيم عليّ حين يتمّ الاستغراق في أحاديث
لا أميلُ لأغلبها عادةً، ولمحاولة أن أكون لائقاً أكثر اجتماعياً
وفق صورةٍ معيّنة ليست صادقةً تماماً...

- «جميلة؟! ..» لا نقول عن الطعام إنه جميل! .
- «لذيذة؟! ..» حلوة ولذيذة؟ .
- «ههههه .. شاطر شاطر .. اممم .. وفي ثلاث؟» .
- «حلوة ولذيذة .. و .. و .. و .. سعيدة؟» .
- «لا يا شاطر .. خطأ .. حاول مرّة أخرى!»
- «اممم .. عجيبة؟» .
- «اممم .. لا بأس ..
- وفي أربع؟»
- «أربع؟! أربع؟!
- اممم ..
- ...» .
- «ما بك؟ هيّا حاول! ستخسر!» .
- «اممم .. اممم ..
-» .
- «عجزت؟» .
- «...» .
- «إذن خسرت. عقابًا لك هاتِ قطعة الحلوى
- المتبقية! .. هههه» .

كنتُ دائماً أخسرُ عند الوصول إلى أربع كلمات . لماذا .
لستُ أدري . لكنّما تفرُّ منّي الكلمات ، أو لستُ أجدها .
عمدتُ شيماء المشاكسة ، في مرّاتٍ أخرى ، إلى اختباري
بالأربع كلمات مباشرة ، ولا أتذكّر أنّي استطعتُ النجاح في
أيٍّ منها مرّةً واحدة .

الآن ، على الرّغم من تغيّر ملامحها وملاححي عادَ السؤالُ
من جديد ، بذات تقويسة شفيتها ، ونبض عينيها ذاته . كلّ ما
فعلته هو الضحك . الضحك والحديث عن ذلك الموقف كمثالٍ
على هذه اللعبة التي هي سيّدتها . الضحك ، أيضاً ، للتهرّب من
الإجابة التي لن تكون أفضل حالاً من كلّ إجاباتي السابقة
المتنوّعة على كلّ أسئلتها من هذا النوع . صحيح ، أنّها سألتني
التوصيف في ثلاث كلمات ، على أنّها سرعان ما ستقفزُ إلى
الكلمات الأربع حيث سأقعُ في فخّ الهزيمة . لهذا وددتُ
تجنّب ذلك ، لكنني لم أستطع منع نفسي من الإحساس بأنّني
الآخر لم أكبر حين تذكّري بأنّني على الرّغم من كلّ تلك
السنين لم أستطع أن أحلّ مشكلتي مع توصيف الأشياء بأكثر
من ثلاث كلمات !

كانتُ خالتي قد قبلتُ تحدّي ابنتها في سبع كلمات ،
وبينما هي تحاولُ حاولتُ في سرّي أن أتذكّر لعبةً أخرى كنّا
نلعبها في طفولتنا ، لكنّ الغلبة لي فيها . على أنّ زوج خالتي

همس قريبًا منّي: «لو فكّرتُ في لعب هذه اللعبة مع الأولاد
لكسّرَ أحد الخاسرين منهم زجاج سيّارتي»!

كلّ الأحاديث في هذه الدار لها نكهة مطر ناعم ومستمرّ
في يوم صحو ربيعي، وكم تبدو السماء قريبةً من كلّ ما يجعلُ
قلبي، هنا، يغرّد بكلّ ألوان قوس قزح!

«هذا البيتُ بيتنا، ولنُ نبيعه»!

ربّما بدوّتُ حادثاً، بعض الشيء، عندما أجبْتُ الرجل الذي لا يُحسنُ إلّا استفزازي بعرضه السخيف ممسّداً لحيته . على أنّي لا أحفلُ لذلك، وغير معنيٍّ بما سيأخذه عني من انطباع . كان قد اشترى بيت جارنا السابق، وقام بتأجيرهِ كلّهُ لعائلة إنجليزيّة، ومن يومها وسعيه لا يتوقّف عن محاولاته شراء البيوت المحيطة بذلك البيت، ومن ضمنها بيتنا . لا وقتَ محدّدًا لزياراته المتكرّرة، ولا مكان لرؤية ذلك الوجه المدّعي سوى امتداد هذا الشارع الفرعي خلف مدرسة مدينة حمد الثانوية للبنات حيث يقعُ بيتنا .

كنتُ قد نزلتُ من سيّارتي حين هرع إليّ بعد خروجه للتوّ

من بيت جارنا «أبو محمّد»، مبتدراً إيّاي بسلام ملوّن بالنفاق.

– «لَمْ تَرَدُّوا عَلَيَّ بَعْدُ.. هل وافقتم؟».

«لَمْ تَرَدُّوا عَلَيَّ بَعْدُ»؟! كلُّ تلك الردود عالية النبرة بعد المرات الثلاث أو الخمس الأولى التي اتّسمت باللفظ لا يعدها ردّاً! تجاهلها كلّها، وكأنّها لم تكن. كأنّه بالأمس فقط عرض طلبه، وما زال، حقّاً، في انتظار الجواب! هذا التجاهل لا يتوقّف عند حدود السؤال الأوّل، بل إنّه، وبعد كلّ الردود المتكرّرة بحدّة أكثر، يعودُ في النهاية، ليقول جملة التي لا تقلّ استفزازاً عن الأولى: «طَيّب. أنا في انتظار ردّكم إذن»!

ما لم أفهمه هو لم كلّ هذا الإلحاح، ثم ما هذه القدرة على امتصاص كلّ الكلمات الجافّة، والملامح المكهربة، والنظرات الحادّة، ليحافظ على هدوئه بتلك الصورة. لكن هذا لم يدرْ بخلدي طويلاً، لأنّني اعتدْتُ بعد كلّ ردٍّ على هذا الرجل أن ألقى نظرةً طويلةً على بيتنا. كأنّما لأحاول رؤية ما يراه فيه هذا الرجل ولا أراه.

طابقان كاملان مطلّيان باللون الأبيض. في وجه الطابق الثاني، وعلى الجهة اليمنى حيث النافذة الكبيرة المستطيلة، تقع غرفة والديّ، أمّا في الوسط فشرفة صغيرة من الخارج لا نستعملها عادةً، وممرٌّ في الداخل. في الجهة اليسرى غرفة

أختي الكبرى علياء، وفي الظهر غرفتي يمينًا، وغرفتان أصغر من غرفتي: إحداهما لأختي الصغرى سارة والأخرى شاغرة.

أما في الطابق الأرضي فالصالة واقعة جهة اليسار، بينما مجلس الضيوف جهة اليمين، وبينهما ممرٌ يؤدي إلى المطبخ يسارًا، وغرفة المعيشة يمينًا. عتباتُ السَلَم الواسعة تفصلُ بين حدي صالتنا ومطبخنا. أكثر ما أحبه في بيتنا اتساعه، وألوانه الهادئة. تتابني حين أدخله أحاسيسُ متناقضة لا أعلم مبعثها. لا علم لي بعلاقة المرء بالمكان، لكنني على علم بأنني كلما هممتُ بالدخول إليه بعد زيارة بيت خالتي أحسستُ بنبض شيءٍ ما لا توصيف له. لستُ مبالغًا في ذلك، حيث إنَّ ثمة ما هو هناك في أعماقي يتحفّر ويتوثّب ولا أهتدي إليه!

ثمة أسئلةٌ تعلقنا، وتعبّد طمأنينتنا الهشة بما تستبسل به من انفجاراتٍ عاجلة. ثمة أسئلةٌ لأجلها، عبثًا، نراوغ ونحنُ نعيدُ على أنفسنا طرحها لعلنا أغفلنا بصيص إجابة هنا أو هناك، أو نسيناها في زاوية مواربة على أرصفة لا تثير الانتباه، لتكنسها احتمالاتٌ مبعثرة.

لم أقل ذلك حينها، بيد أنني قلته، حتمًا، في داخلي بأبجديةٍ أخرى أقلّ مباشرة، وأكثر اقترابًا مني. قلتُ ذلك أو ما هو قريبٌ منه، غالبًا، بينما كنتُ أغيرُ ملابسي، أو حينما تمددتُ على سريري بفراشه الكحلي، وحدقتُ في السقف

الذي بدا أكثر علوّاً من أيّ وقتٍ مضى؛ لعلّي أبصرُ ما لم أبصره منذ دقائق.

«أين الخطأ»؟!

صرختُ في نفسي التي بدتُ كأعماق بئر مهجورة.
صرختُ مراراً وبصورةٍ أشدَّ حتى وإن لم يسمع الهواء ذلك.
كأنّي كنتُ أجربُ صوتي في ارتفاع منسوب انفعاله بعد فترة هدوءٍ طويلة. زوْبَعْنِي السَّوَالُ حدّ أنه لم يجعلني أشعل النور في غرفتي، ولا لأراجع التصاميم المبدئية للوحات معرضي بعد شهرين. كأنّه أرادني أن أبقى أنوسُ بيديّ في حلّكته، أو أن أتوقّف عند عتبة ما حدث مهما كان عَرَضِيّاً ومبتذلاً، ولا أخطو خطوةً واحدةً باتّجاه شيءٍ آخر أبداً. تمدّدتُ بإهمال، ورميتُ جانباً جهاز الريموت كونترول الذي كان غافياً على يساري. فيما حاولتُ أن أعيدَ مشاهدَ ما جرى وأتحرّكَ بها لأرى ما وددتُ رؤيته!

كنتُ قد وضعتُ مفتاح سيّارتي برأسه المطاطي الأسود شبه البيضاوي على المنضدة القريبة من التلفزيون، حين أقبلتُ أمّي وفي يدها كوب القهوة الزمردّي لتسألني بعينين فضوليتين عن سبب تأخري، فوضعتُ كفّيّ على بطني ورحتُ أرقصهما الواحدة تلو الأخرى؛ لأخبرها بأنني كنتُ عند خالتي. نظرتُ أمّي إلى كفّيّ نظرةً كأنّها طعنة، فأنزلتهما ثقيلتين مشخنتين.

بلّغتها سلام وأشواق وتحيات خالتي، وأنها تنوي إقامة عزومة غداء لها قريبًا. أجابتنني باقتضاب شديد، قبل أن تسألني بعد فترة صمت، وبصوتٍ مدجج بنبراتٍ شائبة: «وتعشيت؟».

هذا السؤال مضحكٌ نوعًا ما. إنه من الأسئلة التي يسألها المرء وهو على علم مسبق بإجابته. لكأنما يسأل ليقيمَ الحجة، أو ليدلي المرء بالاعتراف الصريح والمباشر، من دون مواربة، أو لربما بغية ترقّب إجابة أخرى متمنة على غير ما هو متوقع!

على الرغم من كلّ ذلك يجدُ الطرفُ الآخر نفسه ملزمًا بالإجابة البديهة الحاسمة. وأنا، بالطبع، أجبتها. أجبتها بما لا بدّ أنّها عرفته وكانت تعرفه قبل سؤالها من كَفَيَّ المتراقصين على بطني، ومن عينيّ حين اتّسعنا دهشةً من هذا السؤال. لم تعلق. لم تقل شيئًا حتى وضعت كوب الشاي الذي اندلقت منه بضع القطرات الحمراء على المنضدة، وعلى الجزء المطاطي من مفتاح سيّارتي. حاولتُ الكلام تلطيفًا، لكنني توجّستُ، فأحجمتُ. سوّثَ ظهرها، وتأملتني للحظة بوجهٍ جافٍ تتقنه في لحظاتٍ كهذه، بينما كنتُ أراقبها بعينين مترقبتين لشيءٍ ما لم أعرفه تمامًا، ولم يكن بوسعي تقديره حتى، لكنني قرأته بعينين عميقتين، كأني للتوّ قد عدتُ بملابس متّسخة جرّاء لعبي مع الأولاد في الخارج، وعليّ انتظار عقابي الذي غالبًا ما كان مسح أرضيّة وعتبات بيتنا المكوّن من طابقين؛ لا لشيءٍ سوى لأتعلّم قيمة النظافة!

سألني لِمَ لَمْ أخبرها بذلك . لِمَ تمنحني الفرصة للإجابة .
تابعتُ سؤالها بصوتٍ أرفع عن مصير العشاء الذي لم تخبرني
ما كان في الثلاثة ، وعن سرِّ هذا التكتّم الشديد على كلّ زيارة
منّي لبيت أختها ، وعن هذا التعلّق الطفولي بـ «باستا» خالتي
دون أيّ باستا أخرى ، سواء تلك التي تحضّرها هي أو عمّتي
أو أيّ مطعمٍ من مطاعم هذه البلاد أو من الجحيم ذاته !

كان صراخها عاليًا حدّ أنّي وقفتُ بملامح مغسولة
بعلامات الاستفهام والتعجّب عمّا إذا كانت هذه الأسئلة ،
حقًا ، في موضعها الصحيح ، أو أنّها جادّة فعلاً بطرحها كلّ
تلك الأسئلة . كانت تمُدُّ صوتها في آخر كلمة من كلّ سؤال .
حسبتُ أنّها ستمنحني الفرصة للإجابة أو للاعتذار ، بيد أنّها
كانت تسترسلُ بيدين عصبيّتين تهتزّان في الهواء كأنهما
تلطمانه . أو ربّما تلطمانني أنا . نعم ، أنا . . أنا الذي أذنبُ
ذنباً لَمْ أعرفه ، وحاولتُ في تلك الليلة الطويلة التي ما نمتُ
فيها أنْ أتبيّنه .

كنتُ صامتًا طيلة عاصفة الغضب تلك . لم أستطع النطق
أمام ما رأيته من فورةٍ لَمْ أعهد لها من أمّي إلّا لمّا . قبل
سنواتٍ قليلة غضبتُ منّي بصورةٍ أشدّ من هذه اللحظات لكنّها
كانتُ حازمة . بقيتُ حتى اللحظات الأخيرة تصوّبُ عليّ
كلماتها الحادة ، معرّبةً من خلالها عن بالغ خيبتها منّي .

أثختني بكلماتها ومضت بعد نظرة مزدرية . أمّا اليوم فثمة نبرة أخرى مختلفة . نبرة فاجأتني وأنطقني دون أن أفهم حقيقة ما كان يجري أمامي . كانت أمي تصرخ وتصرخ بشكل أكبر كلّ مرّة . لا أتذكر كم من المرات أعادت الجمل نفسها وكأنّها تقولها للمرّة الأولى وبانفعالٍ متعاضم . لا أتذكر كيف تداعت في حمى الهجوم العنيف على الكرسي على يمينها وراحت تغرق في بكاءٍ مرير . كانت تشجّ بشكلٍ غير اعتيادي . لا أتذكر متى كانت آخر مرّة بكّت أمي فيها ، لكنني متأكد من أنّها لم تبك هكذا مطلقاً . ربّما بكّت من قبل بشكلٍ أشدّ لكن ليست بهذه الغرابة أو في موقفٍ مشابه . وجدّني حائرًا أمام المشهد . حاولتُ عبثًا استيعاب ما يجري أمامي حينما هرعْتُ إليها وسألتها الكفّ عن البكاء . حاولتُ بصورة أكثر إلحاحًا حينما مددتُ إليها بعلبة المحارم ورفضتها من يدي ، قبل أن تتركني مسرعةً إلى غرفتها . توجّهتُ إلى غرفتي على وقع صورتها : وهي ترفع يدها مهدّدةً بعينين حادّتين ونبرة جافّة قبل أن توقّف يدها كأنما عنّت لها فكرة جعلتها تنهار . لم تجبني عن سبب كلّ هذا البكاء فجأة . ليس من عادتها ذلك . لم توجه لي أية إشارة تدلّ على أنّي السبب في ذلك . فقط كانت تدفن وجهها في كفّها وتنتحب من دون أن تعبأ بي وبأسئلتي المعبّدة إيّاي والتي جعلتني أفكرُ في كلّ الجهات لعلّي ارتكبتُ أشياء أخرى هي السبب الحقيقي .

أنا شابٌ أتقنتُ أشياء كثيرةً، لعلَّ من أهمّها إغواء قصبتي
أو فرشاتي بمشاكسة الحروف، وقَطَّ قصبتي جيّدًا واختبارها
في امتحان جودة العزف على أديم الورق، وريّها قليلاً من
المِداد قبل أن تُروّي فضاء الدهشة، ووشوشتها بما ينبغي لها
من حروف الوله، لتغرّد في أعين كلّ مَنْ يراها بترانيم عاشقة.
أتقنتُ ترفَ مداعبة كلّ لوحاتي بألوان قلبي متغنّجةً بفرشاة
لعوب. بيد أنّي لم أتقنْ، البتّة، الجلوسَ هكذا، مستسلمًا
لدهشة عمياء.

حدّقتُ في السقف، في هذا المستطيل الأبيض الذي بدا
بحرًا لامتناهياً. أمواجه أفكارٌ شتّى. حاولتُ استيعاب الموقف
أولاً فلم أتمكن من ذلك، فلجأت إلى محاولة أن أبرّر لها بأيّ
مبرّرٍ كان. ليستا متخاصمتين طبعًا، وإلاّ لكانت أخبرتني بذلك
كما هي عاداتها حين تتخذ موقفًا ما من أيّ شخصٍ فإنّها تعلنه
من دون تردد، حتى إنّ كان حدثًا صغيرًا بينها وبين إحدى
أخواتي. لم تقلّ إنّها كانت توذّ المجيء معي إلى بيت خالتي
ومنعها، كما لم تشرْ إلى هذه الفرضيّة إشارةً واحدةً حتى. ثم
إنّي لم أفهم سرّ ذلك النسف التامّ لذهابي من أصله إلى بيت
خالتي، فضلًا عمّا إذا كان ذلك بنية تناول «الباستا» أم لا. لم
أدرِ حقًا إنّ كان ذلك كلّ حقيقة أم مجرد تمثيل. وددتُ من كلّ
أعماق قلبي أنّه كان مجرد مقلب كالذي نراه على شاشة
التلفزيون لكنّه لم يكن كذلك للأسف.

أجلتُ عينيَّ في غرفتي. الظلمة حالكة، صحيح، غير أنني محبٌ لمتابعة التمتع الأشياء في الظلام الكثيف، هناك حيث تعلن عن نفسها بضوءٍ شحيح، وتتمرّد على هيمنة السواد. زجاجات عطوري التمتع كلّها، وفي وسعي ذكرها الواحدة تلو الأخرى. كذلك مقبض الباب، وأزرار قميصي، ودرع الشكر والتقدير على مشاركتي في أحد المعارض.

بغته أنزلت قبضة الباب ثم رُفعت، وانتصبَ خطٌ مستقيم من الضوء. أغمضتُ عينيّ فيما حاولتُ بالأخرى تبين الشخص القادم إليّ. وبّخته على هذا الدخول المباغت، لكنّه بدا مدفوعاً بالتأكد من وجودي الذي تحقّق منه حين رأيته رافعاً يديّ وبأسطاً كفيّ على وجهي، فأطلق كلمته المعهودة بعد كلّ فعلٍ يعلمُ في سرّه أنّه ليس بريئاً تماماً: «آسف». ثم ركض باتجاه الباب الذي لم يكذ عمود الضوء قد أخذ في الذبول حتى عاد أقوى في شكل مستطيل أفقي، ثم خبا على وقع صوت الباب، فصوت الضغط على أزرار المصابيح، فصوتٌ أختي أمّ ذلك الطفل الآسف، الطفل المخبراتي بامتياز. الصوتُ الأكثر إزعاجاً من كلّ تلك الحركات المفاجئة. الصوتُ الهجومي الذي لا يحبُّ أن يُمنح فرصةً للكلام. هي، أيضًا، مدّت في أواخر أسئلتها نبرتها ثم رفعت درجة نبرتها تدريجيّاً حتى قصفتني بأسئلتها التي لم أملك أيّاً من إجاباتها:

«ماذا فعلت بأَمَك؟ لماذا؟ متى ستفهم؟ متى ستكبر؟».

كلُّ ما فعلته هو الاكتفاء بالتحديق في وجهها المضطرب والمتشنج. حتى شعرها بدا في مزاج متوتر، ولَمَّا قلتُ لها بأن لا علم لي بكلِّ ما حدث، ولا بما فعلته من أمرٍ أغضبَ أَمنا كلَّ هذا الغضب، عادتُ لتقصيني بأسئلةٍ أشدَّ على نحوٍ لم أتوقعه. سألتها أن توضح لي فأجابتنى أنها لا تملك توضيحاً لما هو واضح، لكنّها أحجمتُ عن ذكر هذا الواضح الذي لا يحتاج للتوضيح.

وقفتُ بعد أن أنهتُ قصفها ذاك تعاليني بعينين ثابتتين بإصرار، لكأنّهما كانتُ تعالينُ حيرتي ودهشتي، أنا الذي تهتُ في دوائر متسعة من متاهة كبرى، وما كان كلُّ صراخ أختي الكبرى التي هجمتُ عليّ على هذا النحو إلّا مقدّمةً لشيءٍ أكبر لم يخفني حينها بقدر ما جعلني أرتدُّ أكثر محاولاً، عبثاً، الإمساك بخيطٍ موصل إلى أصل الحكاية، لكن ليس قبل إثبات أنّني لستُ معدوم الصراخ، فعدلّت من جلستي بسرعة، وقمتُ أصرخُ في أختي بأن تكفّ عن التدخّل في كلِّ شيء، وأن تكفّ عن الصراخ في وجهي، فقد شبعْتُ، حقّاً، من كلِّ صراخها في الماضي حين كانتُ تدمنُ ذلك من دون أدنى سبب. من ذلك حين صرختُ في وجهي أمام أبي في يوم العيد لمجرد مطالبتني بأن تكون عيديّتي درّاجة هوائيّة، وحين رددتُ

بالصراخ حُرِمْتُ منها حتى هذا اليوم الذي أصبحت فيه تأتينا في زيارات دائمة وسريعة مصطحبةً فيها ولدها الجاسوس الذي ترسله دومًا ليستطلع المشهد قبل خوضها فيه، ومتحدثةً عن زوجها ومشاريعه الأخيرة، وعن إرهاق العمل في العيادة، بينما أنا ما زلتُ في غرفتي هذه.

كنتُ قد أعددتُ نفسي لجلسةٍ مشابهة لتلك الجلسة الجميلة في بيت خالتي مع أهلي، لولا حدوث ما حدث بشكل مربك وغير متوقَّع.

لا تحتفظ ذاكرتي بصورة جيّدة للوقت، ولهذا فلستُ أدري، على وجه التحديد، كمّ من الوقت مرَّ وأنا محدِّقٌ في سقفٍ لا يوقفني على فكرة، ولا يرتفع بي نحو أخرى، ولا يهبط بي نحو أقلّ من كلّ ذلك تبسيطًا لما حدث، قبل أنْ أستسلمَ إلى نومٍ لم يمنع فيه عقلي بصورةٍ قاطعة من متابعة التفكير، ولو على شكل أحلام!

«إنّما أحادثك لترى، لا لتحادثك. فإذا حادثتك رأيت، فإذا رأيت، فلا حديث!».

لكنني لم أرَ، ولم أحادث كما وددتُ، ولم أستطع الحديث الذي تمنّيته. لم يحدثني أيضًا مثلما أردتُ. لا أعلم لم رغم أنّي حادثته بكلّ ما أوتيتُ من أدوات ولغات. النفريُّ الذي قال تلك الجملة التي أتذكّرها دومًا في مثل هذه الأوقات لا يعلمُ أيّ حديثٍ أريد، ولا مَنْ يُحادثني وأحادثه. كان هو هناك في مقاماته، بينما كنتُ أنا هنا في مقام التجربة والحيرة والسؤال. أمام تركيبتَي الجديدة لمدادي، تلك التي حضّرتها بالاعتماد على أكثر من وصفة من وصفات تحضير الممداد القديمة. لم أعلم حينها ما إذا نجحتُ أم لا في تحضيره بالشكل الجيّد. كنتُ قد أنهيتُ للتوّ تجريب الوصفة الأولى

التي وجدتها لابن مقلة في نسخة الخطاط محمد الشافعي
المنسوخة عن كتاب ابن مقلة المفقود، «رسالة في علم الخط
والقلم».

بينما كنتُ أختبرُ كثافته، سألتَه عن سرِّه رغم أنَّي حضَّرتَه
بنفسي. حادثته ورجوته أن يبوح لي بسرِّه أو أن يكون كما
أحلم وما أريده منه. لم أطمئن كثيرًا إلى النتيجة. بدت لي
الكثافة غير جيِّدة. غطستُ رأس قصبتي في المحبرة الدائريَّة
ذات الإطار الفضي الرفيع التي جلبتها من تركيا. حدَّقتُ في
رأس القصبة لأرى لون المداد قبل أن أجعله على الورقة. بدا
أسودَّ فاحمًا، لكنَّه لم يكن كذلك تمامًا حين قمتُ بخطِّ حرف
النون بشكلٍ ممدود، ولا حين جرَّيتُ كثافته مرَّةً أخرى عبر
خطِّ حرف الجيم المجموع. خشيتُ من احتمال نسياني لخطوةٍ
هنا أو هناك أثناء تحضيرِي للمداد. تركتُ المحبرة مفتوحةً إلى
جانب قلم الطومار ذي المليميترات الأربع الذي أفضَّله
لاختبار جودة أيِّ مداد. أزحْتُ الورقة البيضاء المصقولة جانبًا
على وقع التماع حرفي النون والجيم من الأعلى، ووضعتُ
مكانها نسخة ابن مقلة التي تحصَّلتُ عليها هديَّةً من أستاذي
القدير الخطاط العراقي محمد البغدادي قبيل عودتي إلى
البحرين وتخرَّجي من أكاديميَّة الفنون الجميلة، قبل ثلاثة
أعوام. ما زلتُ أتذكَّره بوجهه المتأهَّب لأيِّ عملٍ وبملاحه
الهادئة التي كانت تختفي حينما يبدأ يخطُّ. كان يأمرني

متجهماً: «لا تنظر إليّ! انظر إلى يدي والخط فقط»، كأنما كان يشعر أنّ وجهه يتعرّى حين يخطّ.

حين ناولني النسخة في محترفه بيده الغليظة التي لا تشي بيد خطاط، قال لي: «هذا كنز وسرّ من الأسرار فيّاك أنّ تفرّط به، ففيه ما لم تعلمه في حياتك. لولا علمي بولعك بالأخبار، لما أهديتك إياه». كان محقّقاً في كلّ ما قاله. هذا كتاب كنز سيوصلني إلى كنز الكنوز الذي أحلم به. وضعت يدي على الورقة الحمراء التي دسستها علامة على الصفحة التي أريدها وأعدت قراءة الوصفة:

«أجود المداود ما أخذ من دخان النفط بأن يؤخذ منه ثلاثة أرطال فيجاد تخلّصها وتصفيتها وتلقى في طنجير ويصبّ عليه من الماء ثلاثة أمثاله، ومن العسل رطل واحد، ومن الملح خمسة عشر درهماً، ومن الصمغ المسحوق وزن عشرة دراهم. ويساط على نار لبّنة حتى يثخن جرّمه ويصير دهنه كالطين ويترك في إناء ويستعمل عند الحاجة بقدر ما يكتفي به».

«حسنًا، هذه هي الوصفة»، وشرعتُ أتأكّد من تطبيقها حرفياً. ثلاثة أرطال من دخان النفط أوّلًا. لا بأس. الرطل نصف كيلو جرام. كنتُ متأكّداً من أنّي وضعتُ كيلوًا ونصف الكيلو منه. رطلٌ من العسل يعادل نصف كيلو وهو المقدار ذاته من هذه العلبة التي أحضرتها من السوق الشعبي. يبقى

تقدير زنة الدراهم الذي كان أكثر ما يثير قلقي . وزن خمسة عشر درهماً من الملح ، ووزن عشرة دراهم من الصمغ المسحوق . بحسب بحثي ، فإنَّ تقدير وزن الدرهم الواحد يعادل ثلاثة غرامات . لكن هذا التقدير يبقى تقديرًا ، فثمة آراء مختلفة تنحو إلى أن يكون أكبر من غرامين ونصف الغرام وأقلَّ من ثلاثة . هذا الفارق ليس بسيطًا كما بدا لي أوّل مرّة ، لكنّي استخدمتُ حيلة لتذويب هذا الفارق بقليل من الماء .

أ يكون الخلل في عمليّة سوط المداد على النار الهادئة؟ لكنّي تذكّرتُ أنّه صار غليظًا بعد فترةٍ من ذلك ، وصار طينياً . أين الخلل إذا؟ سألتُ نفسي مجدّدًا وقمتُ بتغيير خيوط الحرير التي وضعتها داخل المحبرة ، بأخرى أكثر سماكةً لعلّها تسهم في تجويد مستوى الكثافة ، وجربْتُ للمرّة الثالثة فخطّطتُ حرف السين . كان سنّه الأوّل بلونٍ داكنٍ تمامًا ، فيما جاء سنّه الآخر أقلَّ دكنةً ، قبل أن يتدرّج اللون تمامًا في قاعدة الحرف وصولاً إلى آخر مدّةٍ فيه . بدتُ الكثافة أجود ، لكنّها أقلّ ممّا تخيلته للون هذا المداد .

لَمْ أكنُ راغبًا في أن أعيدَ تحضير هذا المداد من جديد بعد أن تطلّب تحضيره أسبوعًا كاملاً . قلتُ في نفسي إنّي لا أريدُ هذه التركيبة وحدها . لَمْ أزلُ أريدُ خلطها بأخرى لأحصل ربّما على لونٍ جديد أو تركيبة مستخلصة تحقّق لي لون المداد

أو كثافته التي أطلب. أحكمتُ إغلاق المحبرة بغطائها الفضّي، ونظّفتُ قصبتي من بقايا الحبر العالق برأسها بالمنديل، ثم وضعتها في علبة القصب على يساري. تناولتُ علبة المِداد الترابي الذي أخذت مادّته من طين مزرعة عمّي في قريننا. كان الطين مائلاً إلى الصفرة، وهذا ما أردتُ لأحصلَ على اللون الترابي. أتذكّر جيّداً أنّي خلطته بالماء في إناء كبير، وتركته يترسّب فترة قصيرة قبل أن أخذ الماء الخابط في إناءٍ آخر ليَجفّ تحت أشعة الشمس. أخذتُ القشرة الملونة المترسّبة في قعر الإناء، وطحنتها لتصبح ناعمة جداً، قبل أن أطبّق عليها ذات وصفة الحبر الأسود. كانت علبة الحبر الترابي على يمين علبة الحبر الأسود. أحضرتُ علبة نظيفةً ووضعتها في المسافة الفاصلة بينهما. لم أرّد أن أخلطهما معاً مباشرةً. وضعتُ أولاً بضعة قطراتٍ من الحبر الترابي، قبل أن أضيفَ قطراتٍ من الحبر الأسود. تناولتُ فرشاةً وقمتُ بمزج الحبرين معاً بهدوء. أحبُّ أن أمزج الأحبار بالفرشاة. أحسّها أكثر شاعريّةً من أيّ شيءٍ آخر. بدا اللون الترابي داكناً بصورةٍ لم أحبّها. أضفتُ قليلاً من الحبر الترابي إلى الحبر الوليد. قلبتُ بفرشاتي البنية النخيفة. تركتها على الصحن البلاستيكي لئلا تسيل بضعة قطراتٍ من الحبر على الطاولة. تناولتُ قصبتي وغطّستها في الحبر الذي أصبح في منطقة وسط من درجات اللون الترابي. حرفُ الياء الممدود بخطّ الثُلث أخبرني أن

المخظط بحلقاتٍ بلاستيكيةٍ سوداء على حافة الطاولة وهممتُ بالانصراف. «طيلة عمره بدون إحساس». أوقفتني جملة أختي التي لم تكفّ عن إيدائي بكلامها. تراجعْتُ خطوتين محاولاً امتصاص تأثير الجملة. لم أدْرِ إن كنتُ حقاً كذلك بدون إحساس. لستُ كذلك طبعاً. هذه مبالغات أختي التي عهدتها، إلّا أنّها في هذه المرّة هزّنتني في العمق. عدتُ إلى الكأس، تناولته وغسلته بالماء والصابون. رفعته إلى الأعلى لأرى إن كان نظيفاً تماماً أم لا. لا أغسلُ الكؤوس والصحون في العادة. هل أردتُ القول بأنّي أمتلك إحساساً؟

أمسكتُ نفسي عن الردّ على أختي حينما عبرتُ أمامها. لا لشيءٍ سوى لانصباب تفكيري على سبب كلّ ما جرى. هي صمتتُ أيضاً. ربّما انشغلتُ بما يجري أمامها في الفيلم. فكّرتُ فيما إذا كان البطل قد تداعى أيضاً بعد تداعي الأشياء من حوله. لم أكنُ راغباً في متابعة الفيلم لكنّي وددتُ لو عرفتُ ما جرى له.

حين بلغتُ غرفتي، وجدّنتني أمام الأفكار المشتتة ذاتها. كأنّ هذه الغرفة المظلمة كانت في ذلك الوقت أكثر عتمةً من أيّ وقتٍ مضى، وأكثر قدرةً على بعثرتي بأسئلةٍ لم أعرف إجاباتها حينها. فكّرتُ طويلاً في ما إذا كان منطقياً كلّ ذلك الغضب. أزعجتُ فكرة «المنطقية» هذه تماماً. هل ثمة وقتٌ

بصورةٍ مستعجلةٍ بأنها تؤدّ تغيير ملابسها .

لاحظتُ ذلك يومها لكنّي لم أتوقّف عنده . لا بدّ أنّها أحسّت بالضيق حينها على نحوٍ مبالغت . تذكّرتُ أنّها كانت أقلّ حرارةً ممّا كانت عليه حين رجعت لاحقاً . سمعتها تقول لسارة إنّها مشغولة البال بشيءٍ يتعلّق بالمستشفى ، إلّا أنّها لم تفصحْ عن ذلك . صدّقتُ ذلك رغم أنّي لم أكنُ منتبهةً جيّداً إليها إنّ كانت حقاً كذلك أم لا . كبرتُ عدسة ذاكرتي لأرى الصورة بشكل أوضح . كيف لم أنتبه لذلك؟ استدعتُ تلك الصورة صورةً أخرى . تذكّرتُ عودتي ليلة العيد إلى البيت عندما كنتُ طفلاً . أريتُ أمّي ملابس العيد التي اختارتها لي خالتي . كان القميصُ أصفرَ مخطّطاً بخطوطٍ زرقاء وخضراء وحمراء عريضة ، فيما كان البنطال أزرق . ضغطتُ على الأرض بقدمي لأريها قدرة حذائي على الإضاءة . قلتُ لها أنّ تنظرَ إلى الحذاء الذي جلبته لي خالتي . تبرّمتُ وجهها ، وطوّث القميص والبنطال وتركتهما جانباً . سألتها عن رأيها فأجابتنني من دون أن تنظرَ إلى عينيّ : «جميل . . تعال !» . جذبتني إليها وأعادتُ فردّ الملابس لتقوم بقياس الملابس عليّ . كانت ملامحها جادّة حينها . ولما انتهتُ ، أعادتُ ثني الملابس ووضعتها في الكيس بسرعة .

تذكّرتُ أنّ خالتي أجابتنني يوم العيد بأنّ الحذاء كان من

كأنها تجيبني «ولم لا؟». بل إنها أجابني فعلاً. لكنني رفضت التوقف عند ذلك الاستنتاج وحده.

قلتُ بأنّي أنا وحدي السبب. كأنّ شيئاً ما فيّ انكسر. عبثاً حاولتُ ترميمه بأنّي لستُ وحدي. أخواتي معي. نعم، هنّ معي أيضاً. على أنّ هذا الرأي لم يصمد كثيراً أمام استنتاجي بأنّ لا علاقة مميزة بينهما وبين خالتي. لا تحتفظ ذاكرتي بصورة تجمعني مع أخواتي بخالتي. كنّ يذهبن لشيماء وحدها في المناسبات، بعد سلام عاديّ على خالتي التي لا تحدّثهنّ كثيراً حين يكنّ مع شيماء. «خذنّ راحتكنّ». دائماً ما كرّرتُ على مسامعهنّ ذلك. غالباً ما كنتُ أنا وشيماء في الصورة، بعد فترة من تملّص شيماء من أحاديثها مع أختي. حينها فقط، تأتي المساحة لظهور خالتي التي لم يكن يبدو عليها أنّها تحمل وساوس أو هواجس بشأن قضائي كلّ ذلك الوقت مع ابنتها فقط. لم تبدُ يوماً أنّها فعلتُ ذلك كلّه لأجل المراقبة. كانت سارة تتندّر على خالتي بتسميتها «خالة أحمد»، مضيفة بأنّه لا يكفيني دلال البيت لأحظى بدلال الخالة. كما لم توفرّ أختي الكبرى علياء هذه الجمل وأشباهها، بحيث تسأل عمّا هو مثيرٌ للإعجاب بي إلى هذه الدرجة!

فهمتُ إذّا سبب برود العلاقة بين أختي وبين خالتي. فهمتُ على الأرجح سبب أختي، لكنني لم أهتدِ إلى سببٍ

مكانٍ ما دون أيّ شيء.

تدقّق وجه أمي أمامي بغتةً. تلعثمتُ. حاولتُ قولَ شيءٍ ما أو ربّما أشياءَ كثيرةً متعدّدة. لم أجدُ أيّة كلمة. كان وجهها أمامي وادعًا. لم أتذكّر متى كانت آخر مرّة رأيتُ وجهها بتلك الوداعة. لم أتذكّر أيضًا متى كانت آخر مرّة تلعثمتُ فيها أمامها وهي هادئة. ما يحدث دائمًا أن أتلعثم أمام حدّتها وغضبها. ربّما كان ذلك قبل سنين بعيدة حينما اشتريتُ لي لعبة السيّارة التي يمكن التحكّم بها عن بُعد. كنتُ يومها في الثانية عشرة من عمري. تذكّرتُ أنّها نادّتني بينما كنتُ ألعبُ كرة القدم مع الأولاد بالقرب من منزلنا. ركلتُ الكرة بقوةٍ كأنّي سأسدّها بينما اعتزمتُ تمريرها لزميلي الذي صرخَ في وجهي جرّاء هذه التمريرة الحمقاء. سمعتُ صراخه بينما كنتُ أركضُ ممتعضًا باتجاه أمي. حين وصلتُ، نظرتُ إلى ساقَي المتسختين بالتراب. أحسستُ بأنّها ستثور. رفعتُ يديّ وأرخيتهما للأسفل معتذرًا. لم تتكلّم. أخذتُ نفسيّ قبل أن تناولني كيسًا أصفر. جحظتُ عينايّ حين مددتُ يديّ واستخرجتُ منه السيّارة. لم أزلُ أتذكّر تلك السيّارة بعجلاتها البلاستيكيّة القويّة ولونها المتدرّج من الأصفر إلى الأخضر. كانت من فئة سيّارات السباق بسائق واحد. تذكّرتُ أنّي صمتُ دهشةً. ليس لأنّي لم أتوقّع هذه الهدية من أمي وحسب، وإنّما أيضًا لأنّي لم أسرّ لأحدٍ برغبتي في هذا النوع من الألعاب سوى لشيّماء

وحدها . ربّما توقّعتُ الهدية من خالتي تبعًا لذلك وليس من أمّي . ربّما قلتُ لها شكرًا . ربّما قبّلتها بفرحة . لستُ أدري على وجه الدقّة . ما أتذكّره هو تلعثمّي أمام وجهها الوديع حينها .

بيدَ أنّ وجهها أمامي في تلك اللحظات فجّر بداخلي رغبةً كبيرةً في الحديث ، في قول أشياء كثيرة لم أقلها ولم أحسّ بها سوى في تلك اللحظات فقط . وددتُ لو أصرّحُ بها لتخرج بكامل طزاجتها . لم أكنُ أعلمُ إنّ كان يجدرُ بي الخروج من غرفتي باتجاه غرفتها لأقول لها ذلك أم لا . عدتُ إلى فراشي وتمددتُ . كان وجهها قد اختفى داخل غرفتها التي ظهرت أمامي فجأةً . وجدتني أمام الباب الخشبي الذي يتوسّطه مربّع من زخارف نباتيّة . حاولتُ الإمساك بمقبض الباب . التمع المقبض لحظةً قبل أن أحسّ ببرودته . نسيْتُ طرُق الباب . أثبتُ نفسي لأنّه لم يسبقُ لي فعلُ ذلك . أرخيتُ قبضتي . عادَ المقبض للمعان . اقتربتُ أصابعي المرتجفة قليلاً من زاوية إحدى الزخارف النباتيّة . كانتُ عند تويج الوردة تحديداً . كدتُ أن أضعها كلّها لولا إحجامي عن ذلك ، في اللحظة الأخيرة . أحكمتُ قبضتي وضغطتُ عليها قبل أن أضربها في الهواء . حاولتُ بذلك التخلص من شحنة التوتر التي شلّت قبضتي . قرّبتُها ثانيةً . تخيلتُ للحظة أنّها تبكي بالداخل . اقتربتُ أصابعي أكثر فأكثر . لكنّها هذه المرّة لم تكن بالقرب

الأعلى . رفعتُ قلمي ثانيةً قبل أن أضعها على الجهة اليمنى منه ، ثم بدأتُ بالصعود في اتجاهٍ شبه بـيضاوي قبل أن أهبط بميلانٍ معاكسٍ باتجاه الأسفل . توقفتُ هنيهةً قبل أن أمدّ خطًا مائلًا وأميلَ من بعده . صعدتُ قليلًا ثم ما لبثتُ بالهبوط . رفعتُ يدي ووضعتُ نقطةً أعلى الشكل شبه الدائري ، ونقطتين أعلى الشكل الهابط في الشكل الأخير . هكذا أتممتُ خطَّ الكلمة . نظرتُ إلى حرف الفاء بجوارها قبل أن أعيدَ النظر إلى الكلمة أو الاسم بالأحرى : «فاطمة» .

الخطُّ ضابطٌ إيقاعٍ لأحاسيسي . إنّه يجعلني أكثر قدرةً على التحكم بي . حين أهربُ إليه ، يجعلني أسافرُ في عوالم حروفه لأرى من خلالها عوالمي التي تركتها في أرض الواقع معلقةً . الهروبُ إلى الخطِّ عودةٌ إلَيَّ حين أسترُدُّ نفسي وأنفاسي وأنتهيًا لمجريات واقع غالبًا ما يكونُ غريبًا عني أو لم أفهمه تمامًا . الخطُّ عدستي السريّة .

حين انتهيتُ من خطِّ اسم أمي ، عرفتُ من خلال إيقاع نبضي ما أريد . الحنينُ السريّ عمّدي بأفكارٍ أخرى بدتُ أكثر وضوحًا كلّما أعدتُ التفكير فيها . «فاطمة» . قرأتُ الاسم مجددًا . قلتُ لنفسي بينما راح وجهها يرتسمُ في مخيلتي إنّه ليس مهمًّا ما كان منّي بقدر أهميّة ما سيأتي لأخفّف على نفسي عواصف تأنيب الضمير . رُحْتُ أتخيّلُ ما سأفعله لأجلها في

الأيام المقبلة: «سأكون معها كلّ الوقت بعد عودتي من عملي في المدرسة. لن أسمح لأيّ أحد أن يسرقني منها حتى لو كانت خالتي ذاتها. سأعوّضها. سأعوّضها. سأعوّضها». قلتُ في نفسي محاولاً التخلّص من عبء تلك الحالة الغريبة. ثمّة حنينٌ موجعٌ اجتاحني. كم يبدو الحنينُ أكثر قسوةً حين يكون لأشياء متخيّلة أكثر من كونها قد حدثت تماماً. التخيّل أكثرُ فعاليةً من الواقع. وربّما هذا ما حدث لي حينها، عندما أحسستُ بحنينٍ لكلّ أوقاتي الماضية التي لم أكن فيها بجوار أمّي على النحو المرام. لم تحتفظ ذاكرتي بصورٍ من الذكريات أشعرتني بالحنين إليها. لربّما شعرتُ بتأنيب الضمير أكثر حينما تذكّرتُ يوم أهدتني أمّي السيّارة ذات التحكّم عن بعد، أو بعدما علمتُ بأنّ الحذاء كان من اختيارها. تكفّل الحنين فيما عدا ذلك بتخيّل أشياء أخرى أفضلُ عدم سردها لأنّها ستجعلني أسافرُ معها، ولا أعلمُ إن كنتُ سأعودُ بعدها.

كنتُ قد وصلتُ إلى البيت عند الساعة الثامنة مساءً .
تأخرتُ قليلاً بسبب أعمال الصيانة في بداية الشارع الفرعي
المؤدي إلى بيتنا ، حيث رأيتُ ذلك الرجل الثقيل يدق جرس
بيت أحد الجيران . لا شك أنه ما زال مواظباً على تقديم
عروضه الحقيمة . أمّا في البيت ، فالكلُّ على أتم الاستعداد
بانتظار عودة أُمِّي التي لم تعدْ بعدُ من المستشفى . استقبلتني
علياء بابتسامة واسعة وعيناها على الورود الزرقاء اللامعة .
سألتها عن سارة مقاطعاً سؤالها عن المكان الذي أخذتُ منه
الباقية . توجّهتُ من فوري إلى المطبخ ويدي تخبئان الباقية
خلف ظهري . كانت سارة مشغولةً بسكب عصير البرتقال في
الكؤوس الشفافة في الجهة المقابلة لي . اقتربتُ منها خطواتٍ
هادئةً قبل أن أباغتها من خلفها بباقة الورد . «أزرق؟!» . قالتُ

— «الله»!

شهقتُ أمي . أينعتُ الكلمة في قلبي خمائلَ دفءٍ مُسْتَلَّةٍ
من أنفاسها التي لم تتوقَّف عند تلك الهاء الهامسة . كانت
عينها تتسعان وتنصبَّان على ذلك المستطيل الأزرق اللامع
الذي وضعته على حامل اللوحات الخشبي . نهضتُ باتِّجاه
اللوحة من على مسافة مترٍ تقريبًا من كرسيِّها الأمامي بمحاذاة
طاولة الطعام . خطتُ خطواتٍ متسارعة . توقفتُ لحظةً لتتنفَّسَ
دهشتها ، ولأتنفَّسَ نبضًا متسارعًا . «الله ! الله ! الله !» . كررتها
مراتٍ أخرى بمدٍّ متسارع ومتلاحق ، فيما هزَّت رأسها بلطفٍ
يمينًا وشمالاً .

لا تتمايلُ أمي عادةً ، لكنّها بدتُ في وضعٍ يتأهَّبُ للرقص

السوق، فعلياء دائماً مفلسة. أنا أيضاً استدنتُ منها مرّاتٍ عديدة وإنْ بشكلٍ أقلّ من علياء. «أصْرِفْ عليكم؟!». جملتها المفضّلة حين تسلّمنا المال الذي نريد بعد أن تستخرجه من الحصّالة الأخرى التي سمّتها «صندوق الطوارئ». نكونُ أمامها حينها بملامح مضطربة. نوذُ الردّ، لكنّنا نخشى أنْ تحجّم عن مساعدتنا، فنصمت على أمل أنْ نشأَرَ منها ذات يوم. ترمقُ الذي ستسلّمه المال بعينين ثابتتين مستفزّتين، فيما ترسمُ على شفّتها ابتسامةً مأكرة. هذا ليس كلّ شيء، إذ تكونُ أكثرَ خبثاً حين يمضي أسبوعٌ من استدانتنا منها ولمْ نسلّمها حقّها بعدُ. حينها فقط يحلو لها أنْ تخبر جميع مَنْ تعرف، وكلّ مَنْ تُصادِفُ، بأنّنا مدينون لها. كأنْ تخبرَ شيماء بأنّي استدنتُ منها خمسة دنانير منذ شهر ولم أرجعها حتى تلك اللحظة، أو عندما أخبرتُ ليلي أخت يحيى جارنا عن أنّي استدنتُ منها مبلغاً من المال لأشتري به مجموعةً جديدةً من أشرطة الألعاب الإلكترونيّة. كنتُ لا أحبُّ أنْ آخذ مالاً من والديّ لأجل ذلك خشية جعلها هديّة تفوّقي رغم أنّي لم أطرح الموضوع عليهما بتاتاً. لذلك كنتُ أشتريها ممّا أجمّعه.

في تلك المرّة، لم يكنْ المالُ الذي معي كافياً لا سيّما وأنّه لا بدّ لي من شراء ماسكةٍ جديدة بعد تعطل أغلب أزارار الماسكة القديمة التي لديّ إثر ضغط يحيى الجنوني عليها، حينما نلعب معاً لعبة القتال وتحرير المدينة. يومها قال لي ابن

أَنَّ والدنا على علم باستدانتنا من أختنا الصغرى، ولا يليق بنا التأخر في تسديد المبلغ أكثر من ذلك، لأنَّ كل يوم محسوبٌ علينا، ولهذا أيضًا لنُ نتمكن من مجرد التفكير في سرقتها كما كانت عليها تهددها دائمًا في نوبات حقها من استفزازاتها الدائمة لنا.

مرّة ارتديتُ طقم العيد، وكنتُ قد قرّرتُ غضّ الطرف عن كلّ تلك القصاصات المستفزة التي وجدتها في غرفتي ابتداءً من سريري، مرورًا بالحمام عند الاستحمام، وليس انتهاءً بها أمام المرأة. شعرتُ بوخزٍ في قميصي الكحلي يومها. مددتُ يدي فإذا هي قصاصة سارة. رميتها كلعنة. وضعتُ محفظتي داخل جيب بنطالي فلامستُ أصابعي قصاصتها. عرفتُها من ملمسها الرقيق. استخرجتها على عجلٍ ورميتها على مقربةٍ من سابقتها. هزرتُ رأسي تبرّمًا محاولاً التفكير في حيلةٍ تجعلُ تلك المجنونة تكفُّ عن استفزازنا وابتزازنا بكلّ تلك الوسائل المزعجة. حين ارتديتُ الجاكيت أحسستُ بثقله في الجهة اليسرى. استغربتُ ذلك لأنّي أرتديه للمرّة الثانية بعد الأولى التي قايسته فيها. وضعتُ يدي داخل جيب الجاكيت لأفاجأ برزمةٍ من القصاصات داخلها. جننتُ يومها وأوشكتُ على خوض حربٍ معها. لكن ردّها البارد هو هو: «ادفع لتراتح، هذا حقّي!».

من هنا، ربّما، امتلكتُ سلطَةً رمزيّةً علينا رغم أنّها

أصغرنا. صرْتُ أنا وعلياء أكثر ميلاً لاسترضائها، لأننا بتنا، وإن بشكلٍ متفاوت، بين حالتين: إمّا في حالة استدانة منها ولمْ نسدّدْ بعد، أو في حالة الشروع في أيّ وقتٍ بالاستدانة منها. من هنا ما عادت السنوات العشر التي تفصلُ بين علياء وسارة ذات قيمة ما دامت علياء المفلسة في حالة الحاجة الدائمة لأموال سارة. أمّا بالنسبة لي فعامان لا شيء! أجل، عامان لا يمثلان أيّ شيء. ها قد فهمتني. «سبحان مغير الأحوال». جملةٌ غير بريئة. قالتها ومضت عني لتجعلني أتذكّر أنّها المرّة الأولى التي أكونُ فيها على هذه الحال في حفل عيد ميلاد أمي منذ سنواتٍ عديدة.

في العام الماضي مثلاً، لمْ أكنُ بهذه الحال حينما وصلت متأخراً عن الحفلة بسبب ارتباطي باجتماع يومها. «أنت لا تهتمّ، وأنت لست مهمّاً أيضاً لنا». قالت لي أمي حانقةً، بينما وضعتْ هديّتي لها التي اشترتها سارة، على الطاولة القريبة منّي في إشارةٍ إلى عدم قبولها منّي. أمّا في الأعوام الثلاثة السابقة، فقد وجّهتْ أختيَ بعدم إخباري بموعد الحفلة، اختباراً لي إنّ كنتُ أنجحُ في تذكّر ذلك. لكنّي كنتُ غالباً ما أفشلُ في ذلك أو أنشغلُ قبلها بما يجعل استعدادي سيّئاً. قبل تلك الأعوام الخمسة، كانتْ لوالدي - رحمه الله - الكلمة العليا، وكنا نحنُ نتحرّكُ في إطار ضيق. ذلك أنّه يشرفُ على كلّ شيءٍ بنفسه، ونكونُ نحنُ معهما لمُدّة قصيرةٍ في الحفل، قبل أنْ يدعانا

ذاهبين للعشاء خارجًا، بعد الاطمئنان إلى أننا بصدد تناول وجبة عشاءنا في البيت. لا زلتُ أتذكّر العشاءات الثلاثة المقدّسة عندهما للمناسبات الثلاث: ذكرى زواجهما، وعيد ميلاد أمّي، وعيد ميلاد أبي. أجل، تغيّر الحال في تلك الليلة. «سبحان مغير الأحوال!»، قلتُ في نفسي بينما تطلّعتُ إلى أمّي التي كانت تحدّثُ علياء في أقصى الزاوية. لم تغيّرُ علياء عاداتها في النظر إلينا حينما تحدّثها أمّي. تعطي أمّي أذنيها فيما تتفرّسنا عيناها لشعرَ بأننا المعنيّون بالحديث. لستُ أعلمُ إن كان ذلك صحيحًا أم لا. لكن إحساسي هو ذات إحساس سارة التي نظرتُ إليّ نظرة استفسار عمّا إذا كان الحديث يخصّنا. همّتُ بالاقتراب منّي لولا رنين الهاتف. توجّهتُ إليه بينما قرّرتُ نقل اللوحة من مكانها ذاك إلى تعليقها أمام الزاوية المقابلة لباب الصلاة.

«أمّاه! خالتي!». سمعتُ سارة تقول لأُمّي وهي تضعُ يدها على نصف السّماعة السفلى. نهضتُ أمّي من مكانها مسرعةً وهي تومئ إلى علياء في ما يشبه الاعتذار. رمقتني بنظرةٍ عاجلى. نظرة مترقّبة أو قارئة. لم أدِر في ما فكّرتُ تلك اللحظة. أنا فكّرتُ في أشياء كثيرة لستُ أعلمُ كيف انثالت هكذا بغتةً. أوّل تلك الأشياء أنّي تذكّرتُ زيارتي الأخيرة لها قبل ثلاثة أشهر. منذ ذلك اليوم، تغيّرتُ أمورٌ عديدة. لم أكنُ بصدد تذكّر أيّ شيءٍ، لأنّ أشياءً أخرى اجتاحتني بغتةً. لستُ

أُنْكُرُ أَنَّ قَلْبِي كَانَ يَهْذِي بِمَخَافٍ مَبْهَمَةٍ مِنْ تِلْكَ الَّتِي تَرَسُّمُ
الْإِحْسَاسِ مِنْ دُونِ أَنْ يُبَصِّرَهَا تَمَامًا، لَكِنِّي كُنْتُ أَكَادُ-أَلْمَسُهَا.
اقْتَرَبْتُ مِنِّي سَارَةَ. «إِنَّهَا خَالَتُكَ يَا حَبِيبَهَا!». قَالَتْ وَهِيَ
تَتَفَحَّصُ وَجْهِي بَعْدَ غَمْزَةٍ سَرِيعَةٍ. لَمْ أَجِبْهَا. كَانَ بَصْرِي
مَصُوبًا هُنَاكَ حَيْثُ أُمِّي تَتَحَدَّثُ وَتَضْحَكُ وَتَهْزُ رَأْسَهَا مُوَافَقَةً
عَلَى أَشْيَاءٍ لَمْ أَسْمَعْهَا مِنْ مَكَانِي.

لَيْسَ فَضُولًا، لَكِنِّي أَحْسَسْتُ بِأَنَّهُ لَا بَدَّ لِي مِنْ مَعْرِفَةِ كُلِّ
الْحَدِيثِ الَّذِي يَدُورُ بَيْنَهُمَا. «سَتَتَحَدَّثَانِ عَنِّي»، قُلْتُ. لَا أَعْلَمُ
إِنْ قُلْتُ ذَلِكَ بِصَوْتٍ مَسْمُوعٍ أَمْ فِي سِرِّي. اشْتَرَكْتُ سَارَةَ مَعِي
فِي مِرَاقَبَةِ أُمِّي بَعْدَ ذَلِكَ. أَمَّا عَلِيَاءُ، فَقَدْ أَمْسَكْتُ بِأَبْنَاهَا مُحَاوَلَةً
اسْتِجَابَةٍ عَنْ عِدَدِ قِطْعِ الْحُلُوى الَّتِي أَكَلَهَا مِنَ الصَّحْنِ، كَمَا
تَفْعَلُ دَائِمًا. مَرَّرْتُ أُمِّي يَدَهَا خِلَالَ شَعْرِهَا بَيْنَمَا كَانَتْ
تَتَحَدَّثُ، مَرَّاتٍ مُتَقَارِبَةٍ. هَذِهِ مِنْ عِلَامَاتِ ارْتِيَا حِهَا. أَنَا أَعْلَمُ
ذَلِكَ. انْتِظَرْتُ طَوِيلًا أَنْتَهَاءَ تِلْكَ الْمَكَالِمَةِ. تَبَخَّرْتُ مَرَّاتٍ
وَتَكَثَّفْتُ أُخْرَى، وَلَمْ تَنْتَهِ تِلْكَ الْأَحَادِيثُ الَّتِي امْتَدَّتْ
بِضَحْكَاتٍ عَالِيَةٍ مِنْ أُمِّي. أَمْسَكْتُ بِالْمَلْعَقَةِ الصَّغِيرَةِ الْمَوْضُوعَةِ
عَلَى حَافَةِ صَحْنِ الْكَرِيمِ كَارَامِيلٍ. وَضَعْتُهَا دَاخِلَ الْقِطْعَةِ
الْهَلَامِيَّةِ. تَوَقَّفْتُ لِحِظَةٍ لِأَنِّي لَمَحْتُ اقْتِرَابَ يَدِ أُمِّي مِنَ الْجِزْءِ
السُّفْلِيِّ لِلْهَاتِفِ. «سَتَغْلِقُهُ». خَمَنْتُ. حَضَرْتُ نَفْسِي لِلنَّهْوِضِ
بِاتِّجَاهِهَا، لَكِنِّهَا مَدَّتْ يَدَهَا فِي الْهُوَاءِ بَيْنَمَا كَانَتْ تَمْسِكُ
بِالسَّمَاعَةِ قَبْلَ أَنْ تَعُودَ لِمَوَاصِلَةِ حَدِيثِهَا. مَجَرَّدَ عَمَلِيَّةٍ تَنْشِيطِ

ليدّ تعبث من طول المكالمة. ضغطتُ على الجبل الأصفر. انشقَّ الجبل إلى نصفين كبيرين. عيناى هناك حيث ذلك الحديث الذي لا أسمعه. ضغطتُ ثانية باتجاه آخر. حاولتُ رفع ما أخذته بالملعقة. لم أجذ القطعة متماسكة كما يجب. استغربتُ ذلك. نظرتُ إلى الصحن. لا ملامح للكريم كاراميل سوى لونه. كأنها تعرّضت لقصف جوّي. ليس مهمّاً لديّ. «لم كنتُ على تلك الدرجة من التوتر؟»، سألتُ. لا أعرفُ ما الإجابة. لا أعرفُ إن كنتُ أمتلكها حقاً أو أنني أودّ معرفتها. حاولتُ أن لا أثير انتباه أختيّ لذلك. حوّلتُ ناظريّ عن أمّي. سارة غير موجودة، أمّا علياء فقد كانت تهّم بوضع ابنها النائم على الكنبه. . كنتُ في مأمنٍ منهما إذن.

نظرتُ إليّ أمّي للمرّة الأولى. من عاداتها أن لا تنظر إلى أحدٍ حين تتحدّث بالهاتف. تحبُّ الانشغال بالسقف أو الأشياء الموضوعة أمامها. ألقتُ سؤالاً عابراً كأنّي فهمته، قبل أن تحوّل بصرها عنيّ. لم تبتسم حينها. فكّرتُ بالعودة إلى غرفتي. لم أشأ أن تقرأ أمّي كلّ ذلك الاضطراب بداخلي كأنّي اقترفتُ جريمةً ما. حاولتُ التذكّر إن كانت هذه هي المرّة الأولى التي أرى فيها أمّي تتحدّث عبر الهاتف مع خالتي، منذ ذلك اليوم أم لا. «نعم». أجبتُ. أو ماأتُ إلى أمّي التي عادتُ للتحديق بي، مرتابةً من نظراتٍ قلقة. نهضتُ من دون أن أشعر بالرغبة في أخذ صحن الكاراميل معي، ولا في

أيّ شيءٍ آخر . التفتت أمي إليّ . ضمت أصابعها إلى المنتصف قبل أن ترفع سبابتها وترخي البقية . أومأت موافقاً ، بينما بللتني أفكار شتى بأحاسيس مرتبكة . استدرت ناحية علياء التي أسندت رأسها على الكرسي واستسلمت لمتابعة فيلم جديد . « تعال إلى غرفتي ! » قالت لي أمي بعد أن سمعت صوت إرجاع السماعة . حاولت سؤالها بعيني عن السبب . لم تجبني . سألتها بصوت مسموع . « ستعرف ! » أجابتني ومضت باتجاه غرفتها . لم تكن حادثة لكنها بدت مضطربة نوعاً ما . تبعتها بخطوات متثاقلة . لا بدّ أن الأمر يتعلق بخالتي . ما استجدّ؟ لست أدري شيئاً سوى أن تلك الضحكات تطمئنني . هل كلّ شيء مطمئن سوى عني؟ « ستعرف »؟ هذه إجابة ليست حاسمة . إنها لا تتقن سوى أن تفتح عقلي على كلّ الاحتمالات ، وكلّ الاحتمالات تيه !

في غرفة أمي ، استعدت تلك الليلة العظيمة . الصورة التي توثق مصالحتنا ما تزال مكانها . حين أتأملها أحسّ بأشياء عديدة ، أولها ربّما تلك البسمة الدافئة التي افتقدتها بشدة كلّ تلك السنين الماضية . لا أريدُ الندم . ليس لأنّه غير متحقّق ، ولا لأنّه يجعلني أستهيدُ كلّ شيءٍ بعدسةٍ أخرى تضخّ الحنين في سراييني . لكن ، لأنّ جزءاً كبيراً ممّا حدث لست أنا من اقترفه . لا أريدُ ، أيضاً ، لوم المُسبّب . ما أردته في تلك اللحظة معرفة أمرٍ آخر بعيد كلّ البعد عمّا جرى تلك الليلة ،

